拉斐爾倒抽一口氣，手臂和額頭兩側的血管都在突突地跳。他大口喘息，眼前升起一片金色，痛感變鈍，開口時聲音帶着金屬喑啞：

“她做這一切不是為了我，而是為了滿足她自己‘當一個好母親’的願望。

“她沒有能力做到。

“那并不是我的錯。”

母親微弱地呻吟一聲，徹底暈死過去。

原來她剛才醒着。

她什麼都聽見了。

拉斐爾渾身滾燙，雙腿忽然發軟，慢慢跪在地上，感到額頭背後都多出什麼。

父親沉默地俯視他，卻彎起唇，看上去像是贊許滿意的微笑。

拉斐爾第一次感到恐懼。

他低下頭，望見自己掌心一片暗紅。

那并不是他的血。

幾天後，母親便去世了。

.

拉斐爾站在母親床前，知道她就要死了。

他其實早就知道這一天會到來，但是這一刻真的要降臨時，他卻感到十分陌生，仿佛沒有任何心理準備。為什麼母親會離開不再回來，她會去哪位神明的神國，祖父母和妹妹也會在那裡嗎。

她們還會認得他嗎。

母親睜開眼睛，虹膜被夕陽鍍上一層金色，無比明亮，像是在燃燒。

這大概是她最後一次睜開眼睛。

拉斐爾再一次感到恐懼。

他忽然想對母親說昨天他的話并不是他的本意，希望聽到母親對他說她原諒他了，但母親隻說：“拉斐爾，别再讓你父親失望了。”

……

十幾年前的記憶依然清晰。

但令拉斐爾有些意外的是，回憶幼年和童年的經曆并沒有給他帶來太多波動。他更像是閱讀了一個故事，然後放下書點點頭評價：“描述得還算準确。”所感受到的情緒起伏甚至遠不及剛才聽塔夫講述她的感受。

拉斐爾輕輕替塔夫翻過身，用打濕的手帕擦拭她眼角、臉頰、鼻翼，又換了一條毛巾擦拭整張臉，接着是脖子，胸脯，小腹……她的皮膚仍泛着淡淡的粉，腰兩側甚至還能看出淺白色的指痕。

拉斐爾皺起眉，小心碰了碰。塔夫沒有任何反應，均勻地呼吸着。雖然剛才哭叫得很可憐，但她現在眉梢都是滿意，毫無防備，甚至在睡夢裡嘴角也微微上翹。

真可愛。

拉斐爾忍不住再次俯身親吻她，居然又重新升起欲望。自渎本身便不是什麼好主意，更何論對着睡夢中的女友。拉斐爾咽了咽口水，終于還是很有經驗地去沖了個冷水澡。

.

拉斐爾洗了很久，後來更多是在思索那重複的失望。

他不确定這認知會帶來什麼變化，但似乎已經覺得輕松一些。事實上新年時，他便能夠和父親說些對方恐怕永遠也不會喜歡的玩笑。而向前追溯因果，意識到某種模式或規律的存在，哪怕是會帶來審視甚至痛苦的規律，對他來說也比在一片混沌中要更好。

他等待皮膚回溫，躺回塔夫身旁。在夢中她也很快依偎過來。

拉斐爾感到一種安穩的幸福，環住她，合上眼睛。

……

然而，接下來的旅程幾乎立刻出了些不大不小的差錯。

先是燭光晚餐送錯主菜和配酒，接着是客房服務沒有按時完成，後來又發現水手搞混了塔夫的一隻行李箱。

需要有人承擔後果。

拉斐爾在一旁瞧着塔夫先安慰侍者這沒什麼，接着要女仆别着急又拽他去甲闆遛彎給女仆時間，湊巧找到那隻行李箱的主人成功換回她自己的，最後興奮地跑去告訴水手這個“好消息”。如果不是他及時拽住水手，對方簡直要和塔夫擁抱慶祝了。

毫不意外地，她也并沒有責備他，哪怕這都是他的安排。

而如果是他來做，雖然同樣會解決問題，但對方絕對需要付出一些代價。

既然塔夫可以這樣容易地原諒别人的錯誤，為什麼卻對自己這樣苛責。

“你把我說得也太好了。”塔夫有點臉紅，“都是小事，對方也都先表示歉意了。水手最開始的時候态度不是有點不以為然嗎，我那時對他可沒什麼好臉色，差點把他吓哭！”

拉斐爾沒有說水手應該是反應過來二人住在頂層，又被他的眼神吓到。

塔夫又說：“而且我也并沒有真的苛責自己。我後來學會騎馬，身體變得健康，确信媽媽和姐姐不會離開我。昨天……大概是觸景生情，突然之間看到那座賽馬場，一下子傷感起來。

“還有一點，聽上去可能誇張了些，但是原諒别人的時候，大概會感覺自己也能夠被原諒？”塔夫又強調一遍，“特别是這種‘小事’！你誇得我都要不好意思了。”

她抱着他的手臂，真的有些羞赧的模樣：“最後也是因為有你在，我在你身邊感覺很輕松，好像無論說什麼做什麼都沒有關系。”

他也是這樣認為的。

他很高興她也是這樣想的。

拉斐爾吻吻塔夫。

不過有的事情他隻暫時在心裡思索起來。

比如，他能夠對戈塔什做些什麼。

.