幾人：“......”

遊弋不知道手碟是什麼，但還是下意識看向搭在桌子上的手：“茶。”

豐盛的晚餐全部準備妥帖，小哲笑眯眯說：“老大，手碟在哪兒我給您抱過來。”

“是這個點兒現眼的東西麼？”今見山朝樓梯處擡了擡下巴，“明兒給你們敲。”

“诶诶！好嘞！”

幾人匆忙又打量了遍遊弋，無比識趣地朝樓梯走去，臨消失前擠成堆地給今見山使眼色，大拇指一個比一個豎的高。

今見山瞟過他們，拿起筷子時還是沒忍住笑出聲。

遊弋奇怪地看了眼他，一點也不好奇地拿起筷子吃了起來。

雖說一切服務都像誤入了什麼餐廳，可菜品又像拉着人進了什麼小巷裡的飯館。

沒有華麗裝盤，沒有多到鋪張浪費，每樣菜閉着眼睛嘗一口都能叫出名字。

遊弋放下筷子拿起餐勺，當配着米飯咀嚼咽下後，他眉目舒展地看向對面。

“今見山。”

今見山顫動着睫毛擡起眼皮，一盞小燈猝不及防的亮了，熨帖讓他的眼眶熏染上熱意。

他可以感覺到，嗓音發出的“嗯”是被哽咽逼出來的。

遊弋用餐勺點了點土豆燒牛肉，眉眼帶笑地說：“味道一如既往的頂尖，謝謝。”

今見山垂下眼，笑着搖頭：“不用謝。”

“經停和北栖都是你的私廚？”

“很容易嘗出區别？”

遊弋盛滿一勺：“特意囑咐過的清淡會失了火候，你做的飯菜嘗不出謹慎。”

今見山：“因為我是上司，你不是我的上司。”

“你吃重口麼？”

“遊弋。”

遊弋吃着看過去，今見山問：“我看起來很像抛出餌就上鈎的人？”

等咽下去，遊弋懶洋洋說：“所以你吃重口。”

“家裡桌子上全是他媽答案，明知故問什麼？”今見山指了指，“都你的，把你那些沒說的話給我原封不動憋回去。”

樓下的熱鬧聲陷入狂熱，高坐一隅的男人舉着餐勺加入。有明有暗的燈光從各個角度混雜出一種光影，既突出了輪廓又創造出了一種氛圍。

整個畫面很有故事感，今見山能立刻給這張照片命名一個錨記——失真。

寝不語不能做到很快入睡，但食不言的效果就很好了。一壺茶喝完，兩人分工協作的清理桌子。

碟碗全部摞好，今見山說：“先去洗漱，我得下去對明早的單子，估計半小時左右。”

遊弋簡單應了聲，轉身往屋子裡走去。

亮着燈的屋子因為陳設簡單，所以一眼看去就能看出幹淨。

門邊擺着兩雙相同大小的米色拖鞋，床側放了一套黑色寬松居家服，上面是對折的黑色内褲。不是新的，就隻是洗幹淨的貼身衣物。

遊弋沒有注意過，也不清楚是什麼時候無意識留下了印象，總之，他一直覺得今見山是個非常幹淨的人。

如果換做其他人的貼身衣物，遊弋不知道自己會不會忘記糾結，反正穿今見山穿過的内褲這件事，他在上次沒有任何不适，遑論是再一次。

而讓他更覺有意思的是，面面俱到的今見山好像早一步清楚了這點。

浴室不大，鏡子側邊的台上放着洗漱用品和簡單的護膚用品。

看着眼前的兩套電動牙具，遊弋慢慢皺緊眉頭。他一時間想不起來上次究竟是用了黑色還是灰色。

他脫了衣服走進花灑下，手按部就班地動着，腦子裡不停往回退。直到洗完出來也還是沒有個頭緒。

好在擦頭發的功夫，能給出答案的人結束工作回來了。

“是黑色？”遊弋擦着頭發問。

“什麼黑色？”

“牙......”遊弋猛地頓住，又迅速說，“牙刷。”

“都是新的，想用灰色也行。”

遊弋應了聲，扯下毛巾又轉身走進浴室。他雙手拄在池子兩側，聽到越來越近的聲音時，指尖發顫地伸向黑色牙刷，停頓後一把抽走旁邊的灰色。

“用不用幫你吹頭發？”

緊繃漸漸有僵硬的趨勢，遊弋放棄那個不到一臂距離的牙膏，擡眼看向鏡子裡：“畫還滿意？”

“是祝福？”

遊弋眯起眼：“不識字？”

“很滿意，滿意到想鑽進那些字裡去。”

櫃門開合，不需要吹風筒的人拿出一個吹風筒，遊弋使勁吞咽了一下：“看來已經倒背如流。”

“聽起來像是需要我背一遍，倒背沒那本事，順着背行麼？”

“可以試試。”

“如果一字不差呢？”

遊弋低嗤一聲：“一字不差再說。”

呼呼響的噪音不大，溫度和指尖擺弄的速度都剛剛好。耳畔噴灑上氣息，字化作悅耳的音符通通擠着往耳蝸裡鑽。

“臨暮霭下花滿三春，虹霓驚現人臻五福。”

故意拖長語調，故意讓每個字都帶着獨屬于今見山的氣息。

“澹澹揭流岚而......見山......”

池子裡忽然出現的東西打斷了不正經的背誦，今見山斜過目光，靜靜看着掉落在裡面的牙刷。

片刻後，他關了吹風筒，轉動眼珠原看回去：“遊弋，知道這破玩意兒多少錢麼？”