秋山京治，26歲，一年前被工作了一年半的研修醫院勸退成為無業遊民至今，目前無存款，無收入。

三個月前從東京鄉下的醫療院逃跑，短租的不足10平米的閣樓這個月底到期。

住在出租屋裡，每天躺在不足六畳的榻榻米上辟谷，無法思考，接連不斷地吃藥，忍受副作用，是她從那個所謂的醫療院跑出來後所做的所有的事情。

在精神狀況健康的前幾年，她曾經在附近生活過一段時間。這邊算是比較繁華的地區，附近有大學，周邊文化性公共設施也密集，離家還遠，根本碰不到以前的熟人。那時的她還會經常去看電影畫展，即使醫院工作很忙，每個周也會堅持去健身房和圖書館，基本上戒掉了打遊戲。

更早一點追溯到在京都上學的時候，她還會時不時就會電話騷擾一下以前的朋友，甚至會坐4個多小時的電車，乘新幹線回東京，跟那幫東萬解散後的無業遊民/待業青年聚餐，也會經常性發消息給赤葦。

而赤葦，就算隻是出于禮貌，也會回應她這個不熟的同學。

如果現在站在這裡的是幾年前的她，秋山覺得她會很自然地主動跟赤葦打招呼，而不是像現在這樣，

——"這位先生，您認錯人了。"

裝作漫不經心地說完這句話，低着頭像街邊見了人的老鼠一樣溜走。壓抑着突如其來的焦躁，即使血液鼓動着皮膚湧到頭頂，沸騰得好像要沖破表層，即使心髒痛苦而劇烈地跳動，也要裝作若無其事。

雨一陣大一陣小，淅淅瀝瀝地打在地面上，梅雨季就是這樣，到處都潮濕的不行，尤其是在太陽落山後深沉的黑夜，街邊店面的燈光照亮了眼前的路。

秋山一直覺得，赤葦是那種在路上看見流浪貓都會去便利店買點糧喂兩口再走的好人，就算是看見陌生人這德行跟上來看看會不會出事，也很像赤葦能做出來的事情。

她有這個認知是因為在國中，赤葦跟秋山绫一個排球隊。

小時候的秋山绫是個麻煩精，脾氣差勁，技術又臭，以前不知道被多少二傳嫌棄過。到了秋中學以後也不知道是不是情商上有了長進，居然能跟二傳做上朋友，她一直覺得真是稀奇事。

她記得自己當時斬釘截鐵給秋山绫隊那個二傳下結論——他要麼就是水平比同齡人高出一截，帶的動秋山绫那個菜雞，要麼就是人品人格道德素養十分高尚，脾氣還好。

從某些方面講，這個二傳也算是個傳奇人物了，實際上赤葦也确實是這樣的。

那時，她因為實在不相信在排球隊裡秋山绫能交到正常朋友，還去偷偷看過那個能跟秋山绫和平相處的二傳。

結果一眼就看到了那個人。

赤葦京治。

濃眉，鳳眼，黑卷發，是一個很清秀很漂亮的男生，有點清冷的書卷氣質，看起來就是好人家的乖孩子。當時她隻是這樣想。

等到高中的時候，她考入了枭谷，不再跟秋山绫一個學校，反而短暫地跟赤葦做上同桌，命運琢磨不透地在"赤葦漫長的一生能夠遇見的人”裡加上了她的位置，讓她幸運地受到了他的庇佑。在他跟做同桌的第一天，赤葦就會提醒那個他第一次見，還是做不良少女的同桌，老師來了，不能再睡了。

後來到今天，在她活的這二十六年的漫長歲月裡見過那麼多漂亮的男人，也沒有一個人有赤葦那樣的神韻，更沒有一個人能跟赤葦媲美。

她永遠記得初見那天的赤葦京治，如同一場雨過後從竹林間輕輕掠過的微風，如同某一天清晨上學路上擡頭看到的如霧的細雨。

為什麼還要見到他，為什麼現在會碰見他。

真是倒黴。

……

赤葦舉着傘，看着秋山從他身邊匆匆過去，扶着牆跌跌撞撞往前走。

她靠近他時，他甚至不敢相信過來面前這個人是秋山，直到她走過來，他才發現她的狀态到底有多差。濃重的黑眼圈挂在臉上，皮膚青白中透露着不正常的紅色，眼神黯淡無光，脖子上青筋暴起。身上沒有一絲活氣，像個行将就木的病人。

他在秋山為什麼會變成這樣的震驚中，忽然反應過來為什麼秋山要裝作不認識他。

如果換成是他變成這個樣子，他也不會希望以這樣的面貌站在以前的朋友面前。

她從他身邊經過，如同一道黑色影子飄了過去，衣服、臉龐、頭發，全身上下濕得像落湯雞，在雨裡越走越遠。

雨越來越大了，能見度越來越低，秋山走得很慢，震驚中的赤葦回過神，看見她走不動了，扶着牆蹲在原地。

……

秋山不知道為什麼自己走得那麼慢，好像腳下生出了密密麻麻的根系，每走一步都要用盡全力把它們扯斷才能前進，多麼令人羞恥，她現在連行動都這麼困難了。

如果她是一個健康而健全的人的形象出現在赤葦面前，她想她應該會很高興。在車水馬龍的城市街頭，偶遇以前的朋友，怎麼想都是一件浪漫又幸運的事。尤其是偶遇的這個人是赤葦，她最最喜歡的朋友。

而現在，在她失去了法律上作為一個正常人的資格，也被社會抛棄，在她最不想看到任何以前的朋友的時候，反而遇見了她以前最想遇見的人。