“長官，回去後我打算請一個月假，回家一躺，娶泰利小姐，可以嗎？”

“長官，我也想請假，回去探望一下父母……”

上有老下有小的士兵們，黃澄澄的請假條厚厚地放到了負責管理他們的長官桌上，角落裡蓋了紅色又鮮明的印章。

士兵們回來的時候，一定會帶着滿臉的笑容和他打招呼，叫他——“長官”。

他們這支騎士分部隊，不斷完成上面的任務，積累的榮譽，獲得的賞賜，流水一般下洩。

受封“最年輕的大長官”時，國王對單膝跪地的騎士說：“強大者，需要肩負守護弱者的責任。”

所以，身為被寄予厚望的大長官，帶上被征召入隊的大量新兵們，和攻打過來的敵國正式開戰了。

戰争總是伴随着血腥氣和哭鳴。平時總在笑的人類，在死前居然也在笑。

“長官，因為我有好好跟家裡人道别過了，所以現在什麼都不怕了。别的隊伍那時都不放人，怕我們臨陣脫逃，當逃兵。隻有你眼也不眨地讓我們帶着錢财回家安置了，我感覺，很幸運哦。”

不明白。

“嘿嘿，我就不一樣了，我跑到半路，撞到同僚才良心發現回來的。不能讓信任我們的長官因此受罰啊。”

弱者回到戰場上的意義是什麼？

“一個人再厲害，在場上也打不過六倍數以上的人。”

他們手拉着手，将自認強大者埋在了最底下。

“很多人聚在一起，他們想做的事，就無法改變。”

——以至于在那場魔法雨下，白白送了性命。

千山木低頭用透明塑料勺子将冰激淩攪和成綠白冰沙，聲音略顯沉悶：“比起其他人，我還遠遠不夠格呢。”

他還不夠強大，被敵人盯上而無法自如脫身。

一身黑袍的魔法師拿着拐杖，将他拽出來，語氣輕佻：“呦，還沒死呢。怪不得命運指引我來救你。”

“要不要當魔法師啊，年輕的騎士。”

“不當，你就給我死在這吧。哼哼。”

“别拿你那把破劍在我眼前晃了……長官。”

他當過萬人敬仰的騎士長官，也當過人人喊打的黑魔法師，參與過的戰争無數，驅使過的亡靈足有上萬。

長谷義隆和他說，隻要在全國大賽一直表現出足夠的優秀，就能作為青年隊代表國家出戰了。

可是國家的紛争，人類莫名其妙的比鬥，他不想再被牽扯進去了。

那揮之不去的、危險的、不好的感覺，實在是不太美妙。

千山木歎氣，總結：“他們足夠強，所以才是首發。”

他厲害的打球小夥伴居然被隊友打擊到了！！！說什麼“聚在一起就無法更改意志”，高年級的聚在一起就可以欺負人嗎？

警覺起來的天童覺手腳并用，生氣地說：“你去給他們暴扣啊，拿到球就像手雷彈一樣砸過去，像這樣‘砰砰’的，他們的球肯定都沒有你響。然後跳起來攔死他們，讓他們沒地哭去。”

“我有個必勝法，一場二十五分，一旦上場，就算隊友不給你傳球，輪轉拿到發球權後，隻要連續發球十幾二十分，搶幾個球打過去，再攔死幾個球，然後——再拿到一次發球權的話，不就能赢下來了嗎？”

千山木望着最後認真向他詢問意見的天童覺，無言以對。這太超過了，人類小孩。他可不想被抓去艱苦訓練，給國家打比賽。

“嚯，現在的小朋友這麼厲害啊？”路過的胡茬大叔露頭。

“當對面是隻會呆站的白癡嗎？”穿着綠色隊服的男生不屑冷笑。

“水戶中明天要對上兵庫縣種子隊了吧？”

“明天就要淘汰了，還不給人家現在放放大話啊？”

“不要這樣打擊初中生啦……”

千山木忽地跳下椅子，扯着面紅耳赤準備反駁的人就走。被人類寄予厚望什麼的，真是鬧麻了。

冰激淩徹底融化在陽光下，紅色的西瓜頭看着就心拔涼。

千山木猛喝完冰水，義正言辭開口：“聽着，我有賽場焦慮和緊張症狀，一站到球場上，就呼吸困難，心率加快，手腳冰涼，反胃發酸，眼前出現重影，恨不得原地倒下被救護車拉走，連續發球得分三球都很勉強。所以我沒有你說得那麼厲害，不必對我這種膽小鬼抱有期待，明白了嗎？”

他捏扁了塑料杯子，眸光幽深且晦澀。

天童覺愣住。他就沒聽過千山能說這麼長一段話。

“緊張？”他小心翼翼地問着。

千山木點頭，轉身往垃圾桶走去，扔掉了塑料垃圾。

但是一點都不像……西伯利亞虎會因為圍觀的貓咪太多而感到害怕嗎？天童覺遲疑，小碎步走近，歪頭，“真的有這麼嚴重嗎？”

他都隻見過上場前緊張跑廁所的人，都沒見過真的有人因此昏倒。

“我都不敢往外說。”千山木站定，掀了掀眼角上挑的單眼皮，語氣平穩，“隻告訴了你，所以你要保密。”

天童覺呐呐地說不出多少合适安慰的話，就問：“看心理醫生的話，能治嗎？”

“不必，我自己能調整。”千山木答。

……

等等，難道因為調整不過來，又不想去看心理醫生，千山就不打排球了嗎？

天童覺瞬間坐直，手一按，信息不斷往上走。

最近的大多都是他發過去的信息，千山最近發過來的一條信息，停留在一年多前。

[From奇迹夥伴：最近都沒有參加比賽了，訓練中。]

“訓練。”天童覺咬牙切齒地說着，再按。

[From奇迹夥伴：訓練。有事打電話。]

[被帶去其他學校訓練了。抱歉，沒接到。]

[訓練。]

[訓練。]

[。]

死去的回憶又開始展開魔法攻擊，短信間隔的時間一周到三個月不等。天童覺緩了緩，按到了另一條信息。

[好，比賽加油。上電視的話，我會看的。]

天童覺燙手一樣，瞬間丢掉了手機。

初中三年，宮城縣初中排球部，最後一直是白鳥澤和北川第一中學在争取全國大賽出線名額。他上毛電視！！！而水戶中除了第一年，也沒再打進全國大賽了。

“啊啊——給學校丢臉了。”

天童覺倒在床上，抓起被子翻來覆去，癱成了一條，望着空白的天花闆，安靜了好半會，曲手向後精準地抓起了手機。

“嘟——”

“對不起，您所撥打的用戶已欠費停機。Sorry，your telephone……”

早有預料的天童覺按下挂斷鍵，“……好了，閉嘴。”整天忙着訓練的人，是不會關注手機話費夠不夠的。

話說手機能不能自己充個話費，怎麼就非得他親自動手。

天童覺熟練地登錄網站，正準備在線充值，蓦地停住。

有沒有一種可能，這個手機号，隔壁那家夥早就不用了呢？

天童覺蓦地洩氣，手機鈴聲在他手中突然抖動響起。

望見熟悉的來電名稱，天童捂住狂跳的心口接通。

“沒錯，這裡是覺，媽媽——”