流浪狗。
可憐的小家夥在黑夜裡淋着雨,髒兮兮地像隻老鼠一樣躲在巷子裡的最深處。嗚咽着,呻吟着,仿佛在把肚子裡的最後一股氣排出體外,然後睡着雨水的溫度,将自己與地面,與寒冷融為一體。
傑森發現了它,他用衣服包裹住瀕死的狗,并帶回了家。
它是一條好狗,同樣是條兇殘的狗。
在傷好之後,它将傑森的手臂大腿全身咬得滿是傷口。鮮血咕噜噜地從那些細長的傷口裡湧出,濺在黑色的地面。
陶德花了無數的時間,把那條兇殘的狗馴服。最後的最後,精疲力盡的狗靠在他的肩膀上,或者是陶德靠在它的身體上。
“你是我的朋友,艾爾。”
艾爾的鼻子呼哧呼哧地吐出滾燙的氣息。
6.
“我的狗在哪兒,管家。”
他又在問。
今天闖入他的房間的是管家,穿着整齊的西服,系着白領結,端着托盤,上面是一杯溫水。
“你記得你,傑克遜說你叫賽迪斯。我問的問題,賽迪斯,我的狗在哪兒?”
管家給他帶來了一條狗,細長有力的身軀,充滿爆發力。尖尖的立耳,黑色眼睛精神抖擻地看着傑森陶德——一條絕對漂亮的狗,威武雄壯的狗。
“這不是我的狗,管家。”
“我的狗不長這樣,它很矮,它很兇,它會咬人,經常把我咬得鮮血淋漓。但同時它是一條體貼的小狗,在父親發脾氣的時候,我就抱着它躲在桌子下面,白色的桌布可以把我們都藏起來。我就抱着它,它靠在我的肩膀上。”
“我的艾爾不長這樣。”
傑森認真地說,他仰起頭,看向管家,他極其嚴肅而認真地告訴這個管家。
“它會搖着尾巴圍在我的旁邊,它一直都會陪伴着我。為我叼來一些無用的東西,它不知道我用不到,可它總是會這樣做,它認為我會高興。”
“所以這不是我的狗。”
“我的狗擁有一雙綠色的眼睛。”
7.
今天的父親依舊沒有回家。或許再過一些時間,傑森會忘記那個人。好吧,現在的他已經記不清父親的臉。唯一記得的是他會喝酒,他會打人,他是一隻蝙蝠。
今天來的人,不知道是傑克遜還是約翰。傑森不想理會他到底是誰,反正最後那個人會告訴他。
“嘿,我不是約翰,我是傑克遜。”
“嘿,我不是傑克遜,我是約翰。”
管他是誰,他們已經占據了自己的家,堂而皇之地據為己有。還有那個管家,好吧,今天要誇贊一下他——帶來了傑森陶德的狗。就是那條狗,綠色眼睛,兇狠的目光。
艾爾咬了他一口,傑森捂着受傷的手臂傷心地看着它。它龇牙咧嘴地面朝他,一副完全不認識他的模樣,白森森的牙齒展露它的鋒芒。
有人教壞了他。
傑森想,那個人就站在他的狗的旁邊,高大的男人牽着他傑森陶德的狗,居高臨下地看着他。這又是一個陌生人。
“你是誰?你為什麼帶着我的狗?”
艾爾咕噜咕噜地朝他露出鋒利的牙齒。
“這不是你的狗,傑森。”
“不,它是的。”
“它不是,孩子。你把我忘記了嗎?”
“你是誰?”
“我是你的父親。”
傑森定住,他用那雙綠色的眼睛觀摩這個男人。陌生的臉,帥氣的臉,藍眼睛跟傑克遜和約翰一樣,他有時候真懷疑世界上的人是不是都長着雙藍眼,一個模子裡刻出來的,用來欺騙他,蒙混他。
“不,你不是我的父親。他有胡子,很邋遢,并且他很兇會打人。”
“他不能是你的父親,我才是。”
“你不是,他還會穿成一隻黑漆漆的蝙蝠。”
然後男人陷入沉默當中,他的狗就坐,不,傑森的狗就蹲坐在他的身旁,乖巧得不像傑森的狗。熟悉陌生的眼神看過了,青年熾熱地看向他的艾爾。艾爾拒絕他的目光,隻把眼睛投向這個自稱為他父親的男人。
傑森憤恨地盯着他,“你偷走了我的狗。”
“它不是你的狗,它甚至不是狗。”
青年再次用眼神描摹艾爾,“你們欺騙的理由可以換一個更加合适的,你怎麼能說它不是狗?我讨厭人,我隻喜歡我的狗。”
他的狗明明就坐在男人腳邊。
“艾爾喜歡我的擁抱,它是一條好狗狗。我喜歡它的抱抱,每次它鑽進我的懷裡,我覺得這是最幸福的時候,最美好的時候了。”
“把他還給我……”
“托馬斯。”
“把他還給我,托馬斯。我愛艾爾,我需要艾爾。”
8.
傑森找到他的狗。
艾爾,它坐在沙發上。他上前抱住了它——艾爾咬在他的手臂上,鮮血咕噜噜地冒——傑森一下一下拍着它光滑的後背,盡管經曆無數時光,艾爾的後背不再光滑,可他依舊喜愛。
“好了,艾爾,我在這兒。我就在這兒,我想念你,我想念所有的東西。但不知道為什麼,我的家變了模樣,它不再破,不再漏風了。我的父親也不知道去哪兒了。”
“盡管我讨厭他,現在我還是比較懷戀他的,最起碼他不會理會我的狗狗。”
大犬渾身僵硬,狗嘴裡吐出熱氣噴灑在傑森的手背。雞皮疙瘩浮現,青年依舊懷抱着它,他念念叨叨地不像傑森陶德。相對而言,傑森不會跟其他人多說什麼話,他隻會跟他的艾爾訴說心聲。
“我想念我的母親,艾爾。”
“她在哪兒?”
“我想念我的父親,他在哪兒?如果他真的要死,能不能死在家裡,這樣我就知道,他是真的死了,而不是在外面世界不回家。我會惦記着他,如果他總是不回來的話。”
艾爾在叫,它總是“汪汪”地叫,好似在告訴傑森什麼事情。有人靠了過來,大犬閉上嘴巴。
是擁有藍眼睛的約翰,是擁有藍眼睛的傑克遜。他們明明長得不一樣,為什麼他會認錯?約翰更加柔和一些,而傑克遜則是安靜一些。
還有管家,還有他的假父親。
他們都在告訴他。
“傑森,你的父親已經死了,現在托馬斯是你的父親,他是你最好的父親,也是糟糕的父親。”
“睜開眼睛,傑森,看着我。”
這些人的眼裡充斥着一種東西,他們隻有這個東西。無處可藏地,淋漓盡緻地展示着。傑森兀然察覺到了,那個東西有個名字。
悲傷,他們悲傷地望向他。
約翰說:“我不是你的鄰居。”
傑克遜說:“我沒有侵占你的房子。”
賽迪斯說:“這是我們共同的家,少爺。”
最後是托馬斯,他說:“還有,傑森,你抱着的不是你的狗,他甚至不是狗。”
“他是達米安。”
(完)