小澤的月事4天就結束了，三千依靠自身對事實和數字的敏感、不必仔細回憶就能算出，她的第二次月事距離上一次隻有22天。

那天早上，不算明媚的陽光透過木雕的縫隙，照射在小澤依然留了眼屎的嫩紅色眼角裡，也照射在她睡褲屁股部位染的紅色、被單上一攤鏽紅血迹上。

這位頭發蓬亂的農婦不再粗憨地吐舌頭聳肩，也不像上次那樣紅着臉害羞，而是緊張到聲音發抖：“又、又弄髒了……當家的，我真不是故意知錯不改，我、怎麼之前連續四個月都不來，這次不足一個月就……”

三千聞言冷靜地說：“你已不是初做姑娘了，這種早來的月事沒有過嗎？下次計算日子快到了，就提前在床上鋪個薄毯。”

鑒于小澤昨夜睡覺時，依舊如常緊靠外側，平時也不就床事這些瑣碎向阿娘“告狀”，老實得很。于是三千話裡沒有責怪的意思，倒夾入了關心：“這幾天身上難受的話，家事我也會幫着做的。”

“不、千萬别！我不難受，一點兒感覺都沒有！您的手……這麼漂亮，是文化人翻書寫字的手，安心在書房辦公就好，千萬别弄傷了。我這樣的粗人做慣了家務，再者、小活兒而已，不用勞煩您的。”

她料理家中雜務非常勤快，甚至可以說這家的活計，于她而言實在很輕松。

例如喂豬、挑水這些，都不讓自己和阿娘操心，尤其要承認她做的菜肴和煮的粥飯，實在很鮮美。

除了那身上和手上因此無可奈何地帶着塵垢、豬圈味或油煙味，其餘的竟無可指摘。

“好吧。那家裡就拜托你。”話到此，三千覺得，再推辭似乎是種不禮貌了。

“嗯。”果然見她咬着下唇、笑吟吟地答應。

小澤應答時，那鬓角的深灰頭發上，點綴了一塊同樣留在她眼底的陽光。幾根毛茸茸炸出來的頭發變作了金線、描摹出更加明亮的輪廓。

三千由此有一種錯覺，似乎陽光和月光都格外偏愛她，總是追着她照耀，錯誤地将她當成了女主角。

這農婦自然毫無察覺，隻顧着含羞而笑。

三千如常淺淺呼吸着、緩慢起身，将自己白金的長發束了個馬尾。她挺身坐直，端着當家人的架子穩聲說：“以後身上有什麼不尋常的事情，要早早去看醫生抓藥。錢的話，書房左邊抽屜、牆上外褂口袋的錢夾裡應該都有，自己拿就行，不必問我。”

“是，我知道了！”小澤聲音十分開朗。受到關心和信任，她一下子仰起白臉笑得恣意燦爛，三千不常仔細看她的臉，如今這麼一瞧，隻覺得和新婚夜比起來，她的臉盤子明顯地瘦了，也很白淨、不再上火生瘡了。

配着彎彎笑眼、小鼻頭和小紅嘴巴，也可稱有種小家碧玉的清新動人。瘦了，應當是婚後終于勞動起來的原因吧。

“當家的放心、不可能是什麼病，不用看醫生的。畢竟我一點都不痛的呀！定是這段時間吃的營養太好了，血多如壯牛！多得溢出來了吧，嘿嘿，說起來都是阿娘和當家的對我太好了……”

“我隻是這麼一說。”三千習慣了她用詞的粗俗，也不讨厭她給點陽光就燦爛的明朗性格。這樣擰眉将話題收斂，隻是因為一絲恐懼掠過心頭，唯恐自己哪一句話施舍出過多的好意。

三千擡起長腿，越過她的小身子和一灘血污下了床，也不披外衣、就疾步走入于卧房相連的小書房——她剛剛說到錢夾，忽而以自己應具備的道德感為契機，想起，錢夾裡面有不可見人的東西：荼燃和自己的合照。

若是小澤拿錢時看到了、總是不好。

與荼燃相遇的那日，是深秋時節，三千剛從豐京近郊搬去學校的小宿舍住。

在一樓房間内整理抽屜内書冊時，忽感到桌面平鋪的方格形陽光上罩了鵝蛋形的陰影，自己鼻尖萦繞起芬芳的洗發香波味道。擡頭一看，是個白衣翩跹、灰發落肩、灰眸淺淡的美人，她端着台黑色外殼、黑色鏡頭的膠片相機，頭快伸進窗框來了。

美人笑望自己，口中呼出淡淡咖啡的苦香，說：“這位——雲老師……哎呀，您瞧我、光顧着拍照迷路了，本想問您美術學院3号樓怎麼走的……但這麼一看，想先說一句、您真叫我感到眼熟啊。”

她雖如畫報女郎般豐韻動人，但女子尋常的嬌媚之色皆無、生得娴雅大方。頰上唇上不留多餘的胭脂，自有血色鋪起恰到好處的溫紅，本不帶飽和度的灰發灰眸，此刻盡情、自信地吸收深秋樹冠和陽光的一片金黃……所謂絕色以天成，莫過如是。

“雲？我記得我不認識您……”

三千看慣了鏡中自己這疏朗清冷的美人，心跳沒有因對方驚人的美貌而加速一點，卻因一句“眼熟”而波蕩起片刻悸動了。話雖如此，三千還是因此刻美人臉龐越界的位置而不悅。

她露出慣常面對陌生人的假笑、眯起水一般的藍眼睛——據阿娘說，她的母親也習慣在不高興時這樣笑，或許是家族遺傳。

女子落了眼光向這邊桌面，朱唇可愛地努了努，三千才發覺，桌上自己的教學記錄簿上署了名，雲三千。

“啊。”三千失笑，終于讓兩手放松地相握，“這位……敢問尊姓大名呢。”

“鐘荼燃。時間的鐘、花開荼靡的荼、火焰的燃。”美人唇啟唇落，一字一句，用國文老師溫柔的口吻，煞有介事地、為面前這年輕的教授介紹豐土國的三顆表意文字。

“人如其名，鐘小姐、幸會。”三千的假笑變為雙目含情的真笑——稍微摻入自制，以免吓到對方。說着，有些迫不及待地起身出門去為她引路。

第一印象裡鐘荼燃的性情，像是随波浪上浮下潛的海藻，一起一落，捉摸不定。或者說是她名字裡燃燒的，形狀不定的火焰也可以，三千喜歡這樣有一搭沒一搭心血來潮，突兀地改變自己行事節奏的人，自己從不會主動，自然依賴、也喜歡主動熱情的人。

和荼燃肩并肩，于深秋那搖落枯葉的寒風中，走向僅僅一公裡外的美院3号樓，足足走了半個時辰：

荼燃一會兒用雙手揚起地上幹黃的落葉撒歡，一會兒掏出包中炭筆、比劃面前的樹幹長度，一會兒笑問三千有沒有擦鼻水的紙巾、歎說豐京的風真猛烈啊，一會兒又要給三千在前引路的身姿留影。

這張銀杏樹下二人并排直立，露出大方微笑的彩色合照，就是初見那個午後拍下的——

後來三千才知道，那時一路眯眼逆着冷風走、一路瞟見投射而來的路人眼光，都是因為身邊荼燃姑娘“當代四大美人”的鼎鼎名号太過響亮，

大家猜測這位白發碧眼的“新美人”是誰，竟傲然冷豔到可與鐘荼燃媲美。

不過初見之後，荼燃就再也沒露出仿佛小孩子的天真一面，那是三千喜歡的部分，她吝啬似的收回了。

此後言語不矜不盈、再沒強行越界地叫三千心動過，據荼燃後來解釋，初見那天中午，她坐在豐京鬧市的一角享受市井的秋陽、喝多了咖啡，才會顯得“瘋瘋癫癫”罷了。

鐘荼燃若即若離的舉動，三千不太習慣得了，卻很受挑撥。

除此之外、還有一次，隻還有一次……十分的心動……記得，是在教職工的大浴室内洗澡時。

三千在衣櫃前擦身穿衣，無意瞥見荼燃用白色毛巾遮掩了前胸，隻穿着淺色内褲。窈窕身姿從浴場入口鬼鬼祟祟閃過。

荼燃向浴場内四顧、似乎正尋找人少的“安全區域”。三千早在訪談雜志上看過，她自小是随父母長居國外的，想必沒有進出大浴場的習慣吧。