我那天，其實在港口都看到你了，還以為是看花眼、怎知你會把頭發絞了……

電話裡聽三妹說起的時候，真是很緊張你，一直想，要是你不認識字迷了路，或遇到壞人怎麼辦。對了，你說是去找我，可怎麼……”

“您說，很緊張我嗎。”小澤的手摸上她擦拭自己淚水的手，眼睛看着她的眼睛，這樣輕柔地問話。

“……嗯。”三千點頭。

随着點頭的動作，一陣迅速的臉熱炙烤了面頰，她才知，或許在自己心目中，緊張一詞，和真情奔流的、無法摻入理智的愛戀根本無異，才意識到，小澤是個多麼敏銳纖細的人。

她能夠從冗長繁瑣的叙述中，一語中的地，抓住自己胸臆間最松軟柔弱的部分。

三千一下子學得了感情上的真誠，不禁松快地繼續說，“你好好養身體，身體舒坦了，我們暑假再去江港城玩，圖書館你去了嗎？啊，我知道一家餐廳在海上的船裡……”

三千嘗試用自己最柔美的臉色、最溫和的語氣對她笑言，小澤卻用輕微卻不斷的搖頭打斷她，面上重新泛起了哀痛顔色。

面對那麼漂亮的一張臉，面對坦白的愛戀之後，溫和帶有好意的詢問，小澤會如此堅定了痛苦發來拒絕，是三千萬萬沒想到的。

“不、不想跟我去玩嗎？”三千居然怯弱地結巴了，“我……”

小澤閉了閉目扯起個笑容，眉間滿是悲愁、笑得很無力：“當家的，您是個傻瓜呀……我這樣的人，去江港城怎會是玩。

江港城港口醫院……我去看病，那麼好的醫院都說，不行了，肚子裡有石頭一樣的腫塊，我問，是不是肚子裡長了石頭，要全摘掉？全摘掉了，是不是就長不了娃娃了？

大夫說……别折騰、不用摘了，胃裡也有，前胸也有，現在、全身都痛、全身都是石頭了。

大夫讓我去絞了頭發，方便家裡人最後照顧，江港城、很漂亮啊，拿着大夫的診斷，卻是再沒心思玩什麼，看見了您和……更不知道怎麼招呼。

當家的，我……身上痛，走不了幾步路，越發吃不下飯，再去不了了，謝謝您，不必想着我了。這兩年多，吃得飽穿得暖，足夠謝謝了，之前、對不起、和您鬧了脾氣、隻是害怕再有人闖進家來……您……别放心上。

我的後事……就，簡單辦個頭七，逢七燒點紙錢就行，不必向學校請假、耽誤事兒……

我放心不下的、隻有澤妹，她還那麼小，沒有依靠……煩勞您去雲溪河上遊的幾個村落，還有媒婆那裡，打聽一下我兩個姐姐在哪吧？

雲阿風、雲小火，她們知道娘死了、我也死了，應該會可憐澤妹，願意收養她的。這樣，我就沒有挂礙，一生如此過去，也算是有福的了。”

究竟……是什麼時候開始，事情就到了這樣無法挽回的地步呢。

“……不是真的。”三千微笑着全身發抖說，“不能這樣。”

小澤隻是蹙額、眨了一下灰色的、光色變得暗淡的眼睛。

眼淚、因體會過無數次的心死，現在也能夠很快消失殆盡。她用清醒的眼神望向床外邊櫃旁放着的白紙袋，上面赫然印有醫院的名字，家裡隻她二人能看懂。

之前，三千沒有被虛僞恐吓的白色閃電擊中，大概因為有誰需要她知道，真正的五雷轟頂，真正的天罰，究竟是什麼感受。

她就這樣伏在妻子身上，飲泣良久，因吞聲而缺氧，幾乎控制不住身體，要暈倒下去。又怕壓痛了小澤的身體。她苦苦支撐着，馬尾的白金長發從臉側、肩上垂下兩片，像華麗平整的帷幕。

“我對你不好，你才要離開我了！……我以後都對你好，你能不走嗎？”三千說，她的手肘已沒有知覺，臉埋在小澤頸側，不斷流出的淚水，不斷往臉上糊着兩人交纏的頭發，她重複央求說，“我隻對你好，你能不走嗎？……能、不走嗎……？”

小澤沒有回答、也無法回答。擡起手，也隻是輕輕順了順她的後背就離開了。她還不習慣，或許還有些不敢觸碰三千的身體。

更别說觸碰到她的如此濃厚的依戀、後悔和悲傷。

過去兩天，小澤晚上睡前或早晨起床，都有意無意出言勸她先回學校。

三千不聽，小澤就開玩笑說：“我一個人睡床，睡得寬敞呀。”

結果，惹得三千不願待在床上，竟打地鋪睡在床邊來無聲抗議。半是苦肉計、半是關照的真心，三千以此來表示自己的頑固。

就這麼睡了幾日，天更暖和，地面也是一點也沒凍着三千。三妹等她卷起鋪蓋，才跨進門來說，夫人的頭發油了，如此好天氣、要給夫人洗頭發。

三千擔憂地在側看着，三妹果然粗心，竟要将小澤拉起來帶到浴室去。小澤攀着她的胳膊，勉強挪下床穿鞋，微笑着忍痛。

“不行！……這樣不行，”三千本打算喝止，但立即放低了聲音。她額頭冒汗，上前一把抄起小澤的腰和腿彎，抱回床上讓她曲起腿躺着，隻讓腦袋垂于床側。

三千又為她蓋上被子，回頭對三妹說，“得這樣躺着洗。你端熱水進來吧，我手輕些，我來洗。”

“哦哦，好、好。”三妹鑽出門去，很快将熱水、毛巾和三千帶回的洗發香波、潤發油那些齊全地搬來了。

“您說她手重，她要暗自傷心了。”小澤仰躺着笑說，“您看，三妹實際是個心靈敏感的人呢。”

她的頭發全落下來，發尾懸在離地半尺多高的地方，銀絲像被人變了魔術似的、幾個月就又長出好多，鬓邊全白了。

三千用拇指指根抹抹眼睛，捧着水打濕那頭發，手心搓開洗發液、用手指從發根抹下，指腹合着泡沫輕揉她溫熱的頭皮。

清水和香波的氣味氤氲滿室，小澤舒服地閉了閉眼睛。久不聞三千回應，她以為自己剛剛的話有不妥，就繼續講笑話說：“一個當家的，如今也任由我使喚，變成發廊的洗頭夥計了！可見、生病也不是全無好處，我是個好福氣的呀。”

三千的手因發抖而停了停。她繼續按揉起來，紅着小澤看不見的眼眶說：“我也不是心靈麻木的人，知道你痛了、生病了，我會為你難過。”

“為我的話，難過一會兒就會好了，漸漸就忘了。”小澤趁住機會似的，說出可怕的話來。

“說什麼一會兒、漸漸？你跟我結了婚，結婚就是一生一世，你必定一生一世讓我難過。”

小澤從她的話裡感到某種不可置信的決心，又怕自己再多言此事、惹她不舒服，就不再唠叨那種遺言般的内容了。

一會兒，清水被捧着沖到頭發上，熱水沿頭皮流下的感覺十分舒坦。她不由得腦筋轉動，順勢給三千台階下：“當家的，我每次淩晨夢醒、一瞥，地上總有個人影，怪吓人的。您還是别打鋪蓋、床上睡吧。”

“嗯。你都做什麼夢？能說給我聽聽嗎？”三千，變得不想錯過任何一個了解她的機會。

這倒把撒謊的小澤問住了，她隻好說：“夢……嗯……都是醒來不過多久就忘了的，下次做了夢，趁着新鮮就告訴您。”