蕭恒并不争辯，隻道：“随你怎麼想吧。”

“妾真的想不明白。”茶水漸沸，翻起細小茶花。湯玉壺擡臉看他，“陛下裝醉，是不願與我同房。既如此，又何必送首飾、送合卺結發之儀、送那雙龍鳳花燭！早早計劃好要廢棄我，又何必假作柔情蜜意、兒女情狀！”

蕭恒面帶疑惑，蹙眉道：“我并沒有送這些給你。”

秋童的笑容忽然浮現在眼前。

天子，他竟連逢場作戲都不願。

湯玉壺心中明了，隻覺這三日鏡花不過一場笑話，哈哈笑道：“是妾自作多情。”

突然，她一瞬不瞬地盯着蕭恒，似乎要窺破什麼驚天之秘，尖刻地說：“你有心上人——太子生母，是不是？”

蕭恒連眉毛都沒動一下。

湯玉壺跪直身子，昂首大聲問道：“你為什麼不敢光明正大冊立她，她究竟是什麼人？”

蕭恒隻說：“湯娘子，這不是你該問的。”

冬雨緊了，打得山林如蒙箭雨。

湯玉壺眼底一線寒意暗下去，她目光軟和下來，輕輕落在蕭恒面上，似情人惜别時相與拭淚的手。

她柔聲說：“妾在很久之前，便見過陛下，愛慕陛下。”

“陛下登基時，出宮城，至郊祭，妾遙遙望見過陛下一面。”湯玉壺輕聲說，“妾本不信天命之言，也不想一生困于朱牆之中。肅帝朝時，傳出妾當為皇後的流言，衆皇子求娶，妾隻是推拒。妾不想做皇後，不想被當作偶像，被冷冰冰地關一輩子。直到妾見到陛下。”

她恍惚笑了一下，“妾聽過陛下的故事，心生向往。後得觀陛下風貌，妾就想，如果是嫁給這樣一個人，哪怕他曾有妻、已有子，哪怕會色衰愛弛、永閉深宮，妾也認了。”

茶已二沸多時，湯玉壺執起木勺，将将沫饽杓出，邊道：“陛下四年未娶，妾抱守着皇後之命的空話，又是四年未嫁。後來，他們将楊娘子議給陛下，妾很難過。再後來，父親告訴妾，陛下同意迎妾入宮，妾好歡喜。”

說到此處，她輕輕援手，衣袖輕蘸一下眼睫，玄色帔邊上便開了兩瓣細小墨梅。湯玉壺瞧着熟盂中的茶沫，無聲地又碎了一粒。碎掉的像她自己。

她不知在問誰：“為什麼要找上我呢。”

我本以為你不無辜。

蕭恒立在茶爐後，隻低聲道：“是我對不住你。”

茶浪翻湧，此為三沸。

“父親生養我，卻利用我。你娶了我，卻要廢我。”湯玉壺再次将沫饽澆入，輕聲問道，“陛下，你明白嗎？沒有娘家夫家的女人，就算到天涯海角，也活不成的。”

蕭恒無話可說。

茶成了。

湯玉壺似乎并不在意他的答案，将茶湯分好，遞了一碗向他，道：“陛下現在明白了，還肯在後宮為我留一席之地嗎？”

蕭恒卻沒有接，隻道：“我與人有諾在先，不選後宮。”

湯後淚光盈盈，點了點頭。她将茶盞放下，起身輕輕抱住他。

蕭恒渾身一僵，正要将她推開，忽聽她在耳邊道：“立政殿外的椒花開了吧。”

蕭恒沒反應過來，有些不明所以，“什……”

他猛地頸側一痛。

一支金钗刺入他的脖頸。

蕭恒反手将那支金钗拔掉，一手捂緊脖子，一手按住刀柄，終究沒有拔刀。

湯玉壺往後踉跄兩步，滿手滿身鮮血，跪在地上凄凄笑問道：“太子無辜，我不無辜嗎？湯住英罪該萬死，我身為其女，就該被如此作踐嗎？”

“冤有頭，債有主！”她陡然厲聲大笑，“陛下，你擡頭——”

天在看啊。

那隻金鳳折了翼，正泣血旁觀着。

湯玉壺沒有猶豫，将那支金钗狠狠刺入胸膛。

蕭恒顧不得脖子，沖上前打落她手中钗子，用力替她按壓傷口，厲聲喊道：“來人！”

山中寂靜無人。

在他懷中，湯玉壺臉上的遺恨似乎消弭了。她重新神采奕奕起來。那副血色消退的面孔上，忽地生發出一種亘古絕今的美。她的面靥如染胭脂，眉梢如掃淡墨，唇如點丹，眸如點漆。那一瞬她成為世間萬美的唯一意象。最美不過天人，他們的美從不為悅己者而生。

那金鳳重生羽翼，振翅欲飛。

她終于要重登天阙了。

冷下的茶爐旁，湯玉壺似乎寬恕了，也似乎釋懷了。她擡手摸着蕭恒的臉，溫柔笑道：“蕭重光。”

“我好恨你。”

一夜寒雨，落了立政殿前一地椒花。

***

附錄·《梁史·列傳一·後妃》

昭帝恭讓皇後湯氏，名玉壺，長安人。禮部侍郎湯住英長女也。以國色動天下，京閨佳秀皆聞名。時六歲，逢癞頭賣蔔者，卦曰：“必為後。”肅帝聞之，賜冠帔。及成人，諸王競相求娶，皆不許。奉皇四年十月，選立皇後。期三日，以父逆廢，乃退居青雲觀，賜号明淨仙師。昭帝嘗憫之，親探視。後怨怼，擘钗而刺，中帝頸，乃自戕，年二十二。奉皇四年十一月，有司上谥，葬陽陵之北。