“你罵我。”五條悟扭頭看向我：“别以為我不懂中文就肆無忌憚，這句話我可聽得懂。”

我把小票怼到他眼前，義憤填膺道：“1300萬，我靠，五條，你他媽搶劫。”

“很貴嗎？我剛剛可是請你吃了價值2000萬的冰淇淋呢。”

“我靠，你當我是傻子嗎，剛剛菜單上寫了2000日元一個！！！哪裡就2000萬了。”

“五條大帥哥請你吃的當然是高級貨。”

“我靠我靠我靠。”

五條悟敲了敲我的腦袋：“你對我摳門的話，我可是很傷心的。”

“我靠，啥圍巾要1300萬啊，咋不去搶呢。”

“本大爺看上的，當然值這個價。”

“人傻錢多五條悟。”

“人蠢摳門王雅次。”

後來的日子過得很快。大多數時候我都待在家裡整理東西，那天被五條悟變相地解答了心中那個隐秘的問題之後，我再也沒有期待隔壁房間的燈光亮起。我窩在家裡整理東西，把買給惠和津美紀的新衣服洗幹淨挂在衣櫃裡。我坐在地闆上，擡頭就能看見他們擺在書桌上的合照。

無論如何，我這一次的人生可比上一次的幸福多啦。

10月29日晚上，我約了硝子出來吃烤肉。她又開始抽煙了，我問她為什麼，她說最近加班有點嚴重。她還告訴我，日車寬見去高專了。我翻烤肉的手一頓，心跌到了谷底。

坐在我對面的硝子吐了個眼圈，說她出來時聽五條悟說脹相約了他和夏油傑明天見面。

我點了點頭，輕輕地嗯了一聲，繼續翻動着桌上的烤肉。

一頓飯下來，我的臉頰被炭火烤得有些疼。我看了看炭火，又看了看被燈光映照的硝子，無聲地張了張嘴。

我想說，硝子，少抽點煙。

最後我什麼都沒說。

我有點累了。

10月31日，我起了個大早，将自己洗得幹幹淨淨，噴了一點香水，去理發店修剪了自己的頭發。我穿上了昨天洗好的衣服，買了些水果去了甚爾的墓地。

這些年，我不常來這裡。這或許是最後一次來。我将供品擺放好，坐在墓碑旁邊的石階上，拆開香煙的包裝盒點了一根煙。我想将它放進嘴裡，可爬山耗費了我很多精力，于是隻好讓它在指尖燃燒。早知道我就不選這麼高的墓地了，反正甚爾這個死人又看不見，也沒幾個活人來祭奠他。

我看着靜谧的墓園，輕聲道：“佳織，我可能要來找你了。”

“如果我不來，或許就是惠或者津美紀了。”

“我想活着，但我想惠和津美紀也活着。”

“佳織，你說，如果我不在的話，惠那個悶葫蘆什麼時候才會不傷心呢？”

“我知道他很愛我，但他從來沒說過愛我。我害怕他也不說他想我。”

“佳織，我算合格的姐姐吧？雖然我有點懦弱，但我應該還算是合格的姐姐。”

我把頭埋在膝蓋上：“佳織，你還記得夏油嗎？就是和我們一起爬山的那個男孩。”

“他現在很厲害，他會幫我們照顧惠惠。”

“佳織，我好難過。”

“我希望大家都好好的，我也希望我可以活着。”

“佳織，我的眼睛被螞蟻夾了，有點痛。”

“不，佳織，很痛，我很痛。”

“佳織，”

“佳織，”