“2005年春，我第一次見到她。那個時候我留着短發，她留着長發。等到畢業後，她變成了短發，我蓄起了長發。”

“她跟在夏油傑身後，走到我身邊坐下。眼裡有驚訝和似有若無的親昵。還有，非常幹淨的味道。”

“那個味道我問了，就是普通洗滌劑的味道，後來我也買來試，但還是覺得在她身上最好聞。”

“五條說她是隻兔子，我卻覺得她像隻小鹿。她在林間奔跑，樹枝劃破她的肌膚，她吃痛流出眼淚然後一瘸一拐地站起來離開。”

“後來再見到她，她臉上留下了深刻的疤痕。從右額頭貫穿了她整個面部，傷口已經愈合，留下細長扭曲的痕迹。”

“她的目光變得警惕，顫抖着散發微弱的光。”

“我看着她，想舉起手上的獵槍。”

“她不應該活着。她為什麼還活着？”

“我很奇怪。為這個念頭奇怪，也為自己想要殺掉她奇怪。”

“為什麼？我為什麼想要她死掉？”

“林間吹起了風，樹枝沙沙作響。她跑了，我臉上有點癢。”

“我擡手去摸，看見晶瑩的水珠在我的指尖。”

………………

“逛街的時候我遇見了夏油。他一個人在買冰淇淋，我問他小次呢，他淡笑着說有事。”

“這白癡又來了。我看着他的臉蛋翻了個白眼。我才不吃他這套，隻有小次那個笨蛋會被迷惑。”

“小次很喜歡夏油。很早之前我就察覺了。可她并不渴望得到夏油。所以小次也是個蠢貨。”

“我如果喜歡什麼東西，那我必須得到。就跟當年搬來高專時帶了成山的行李一樣。裡面很多東西都不是我日常要用的，但我必須打開門就能看到它們。”

“後來房間不夠用了，我擴了好幾次。越擴越大，到後來一層樓有半層都是我的，沒人和我争。”

“另外半層沒人住，新招的學生都住樓下。小次不在東京，她搬去京都住大房子，有了新的朋友。”

“我也有了新的朋友，可我還是很想念小次身上的味道。再後來，小次身上也沒有那個味道了，這個味道從此絕版。”

“和夏油分開後，我看到了小次。她對面坐了一個男人，那個男人叫鈴木井和，我認識。”