疼。
很疼。
Sterling沒再浪費時間去等待她适應，也不再在乎她的感受。他甚至沒再看她。他将她雙手摁在頭兩側，緊閉雙眼，劍眉微攢，全部的注意力——全部的意志——都集中在那一星星柔軟稚嫩——又熾烈火熱——的血肉上。
灼燒滾燙的、炙烈青春的、又是最純粹原始、最無可辯駁的快感。Uncomplicated…the simplest, rawest pleasure there is. 不麻煩，不複雜、世間最簡單、純粹、直接的愉悅。
可那本該是父母和家人給予的——世間最簡單純粹、無需解釋的快樂：【人與人之間】肢體的觸碰、肌膚的相連、體溫的感受、溫暖的擁抱，耐心的拍撫，充滿愛意的依偎與親昵——無關性，隻關愛。但我們——我們的父母們——吝啬這種愛。
對于【兒子們】，我們認為過多的溫柔和撫慰會毀了他們，會讓他們變得過于依賴、孱弱、意志薄弱。我們害怕兒子們顯露脆弱，害怕他們變得溫柔。摔倒後哭泣、需要撫慰的小男孩兒被嘲笑為“愛哭鬼”、“娘娘腔”、“娘們”、“娘炮”；女性化形容詞是對男性的侮辱，柔軟的性格是“失敗者”的标簽，而冷漠、果決、強壯、自主、獨立，被奉為“真正的男人”。社會化過程像是一台精密篩選的儀器，把那些不夠“男人”的男孩兒剔除，而留下的“成功者”，則永遠活在失去這些特質的恐懼之中。
父權體制社會的規則摧毀的首先不是女性——不是任何屬于“非第一性”群體的多元化個體——而是男性。
它把男人們分成三六九等，讓他們彼此競争，争奪“最男人”的頭銜；它要求他們壓抑自己最柔弱、脆弱的情緒、相互攀比、彼此審視。女人是戰利品——不被當成一個有感情、被尊重的人，而隻是一條會移動的yd——而同性之間超過三秒的擁抱或觸碰被取笑為同性戀傾向。最終，如果男人想要獲得那種【人與人之間】最原始、簡單、純粹的溫存和安撫——那種科學證明能有助大腦分泌多巴胺、血清素、催産素，并降低焦慮、皮質醇的肌膚接觸——他們隻能從與女人的親密接觸當中索取，隻能向自己的伴侶——或戰利品、會移動的yd——用金錢交易，用權力勒索，用精神操控、情感脅迫、人格打壓、價值榨取，甚至用暴力奪取。
“Everything in the world is about sex except sex. Sex is about power.”
「除了‘性’本身，世上的一切事物都關乎性。而性本身，則關乎權力。」——奧斯卡·王爾德
真實的、具有本真性的【愛】和【情感鍊接】，其本質遠超于性。
它或許是父子間溫柔耐心的拍撫，或許是一個深情的交心對視，或許是淩晨三點痛哭流涕時打給男性朋友的一通電話、酒吧裡的一次敞開心扉的長談——但它絕不僅僅隻是……與……的一次次交合摩擦。
至于我們的【女兒們】——我們對純粹自然、簡單直接、無需解釋、毫無條件的愛的【吝啬】，對她們造成了更深重的傷害。
女孩兒們在缺愛而失權的夾縫中艱難生長，一次次淪陷迷失在他人施舍的小恩小惠、甜言蜜語、一點點的“好”、“愛”、“器重”、“溫柔”裡，一次次為了尋求自我價值而合理化權力的傷害與霸淩——“他要我脫衣是因為他愛我，我不能辜負他的愛”——在絕望與無奈的痛苦中，一次次忍耐、一次次扭曲自己的内心，順從、讨好，向權力與掌權人妥協，有些就此被絞殺、湮滅、殒落，有些最終成為體制的幫兇，親手規訓下一代孩子們，讓傷害繼續傳承。
在人類發展的某個階段，我們似乎忘了，真正的愛，與死亡一樣偉大。愛，遠遠高于生存：恒河猴寶寶甯願依附于溫暖柔軟的布料媽媽，也不願與能提供奶水，但由冰冷的金屬絲做成的媽媽相處。（Harlow, 1958. 參考資料 [1].）幼小的生命本能地渴望溫暖的愛撫與觸碰——甚至更甚于食物的誘惑——而我們卻強行剝奪了這種本能的需求。于是，在成年之後，我們的男人遺忘了展露脆弱的力量與共情的能力，而我們的女人在缺乏包容的、無條件的愛的環境下，漸漸遺忘了自主的力量與反抗的能力——遺忘了不活在第一性視角下的，非主流、具個性的【自我】的力量。我們被社會化，成為順從的工具，馴化為合格的、符合标準的齒輪與螺絲釘，被迫遺忘了自己的【本真性】。
我們遺忘了多元，遺忘了包容，遺忘了人格的平等，遺忘了愛的教育、生命教育、死亡教育所賦予的無盡力量。
失去獸性，我們面臨的僅僅是死亡而已。但失去人性，我們将失去【一切】。
Sterling仍阖着眼，一言不發地、冷靜精準地向前推進、執行、裁決、傾軋，像一個技藝純熟但毫無溫度的外科醫生，解剖着、曝光着、踐踏着她的身體，不帶任何情緒，甚至不願見證她的存在，隻是暫時地耽溺于那最純粹原始、最無可辯駁的快感之中。
……
對他來說，她僅僅隻是物理地存在着，作為一具承載愉悅的血肉軀殼……Na+瀉出，K+滲入，僅此而已。
那不是一場□□。那是一場處刑。一場對身體和尊嚴的雙重處刑。
柰清晰地感受到自己的皮膚被撕裂的刺痛，肌理因幹澀而繃緊的灼燒感……每一寸的拉扯、壓迫、碾平、分解、絞碎……韌帶、骨骼、血管、黏膜、神經末梢的咯咯作響……他身上的清冷溫香伴着微鏽鐵味在鼻息徘徊——柰分不清是汗還是血……肌理滾燙，血液熾烈……她的軀體是一塊被血肉浸透紋路的石闆路，他的……是一條被血肉潤滑的生鏽履帶……肌體被碾壓，哭喊被扼殺，反抗被踏成齑粉……
Fairchild微喘，松開她的左手，單手拽着灰綢睡衫前襟，從頭頂掀過脫下，全程沒看她一眼，卻在她哭着又一次揚起手扇他耳光時，再次輕而易舉、精準無誤地擒住了她的腕，壓回了她頭側。
“Why the tears, hon?”（哭什麼，寶貝？）他語氣依舊溫和懶散，音調低沉柔緩，玻璃般平滑，卻在最後那個“hon”上帶了一絲明顯的不耐煩——仿如精鋼鋒刃出鞘時的寒光，淩銳而無情。
“Come now, Nelle. It’s unbecoming.”（别這樣，柰兒。這多不得體/不合時宜。）
微音微微下墜，不容置疑地判決。他這次看着她，那雙淺淡的鋼灰色眼睛裡沒有憤怒，沒有興奮，甚至沒有施虐、勝利的快感。隻有一種深邃的、鉛灰的、令人心寒、膽寒的冷漠。
……
他雖看着你，但他不會有一眼【真正】看到了你。
他喜歡你鮮活、靈動、純粹、真實，卻又不許你太鮮活、太靈動、太純粹、太真實。你得學會适可而止，得學會恰到好處。
他不會思考你究竟是誰，不會在意你到底要什麼，不會承認你也是一個有心理、情緒需求的人，不會去感受、體察你的痛苦，共情你的悲傷。
不是施虐的、變态的、惡意的那種不在乎，而是虛無的，無機質——他根本不認為她的痛苦有什麼意義。就像你撕碎一張已成fait accompli（既成事實）的合同時，不會去思考那張紙會不會痛。
他隻是推進。他隻是碾壓。他隻是執行。
他們隻是推進。
他們隻是碾壓。
他們隻是執行。
權力從不會感受。權力不會共情。權力不會思考對錯。
權力隻會遵循最小阻力路徑。權力隻會服從萬有引力定律。權力隻會下壓。
不麻煩，不複雜——這世上最簡單、純粹的愉悅與樂趣。
§
漫長的兩次。他事後去了書房。
柰獨自一人蜷縮在床上，像一具被履帶碾滾過的血肉之軀……隆隆的轟鳴聲在記憶深處漸行漸遠，烏黑長發與腸髒骸肉、衣褲殘布絞黏一團……灘灘血肉被軋印出條形紋路，抹開在水泥柏油灰的絲綢床單上，一道道深淺交錯的血痕延展，随着鐵輪緩慢不懈的前進碾行，漸漸稀薄、模糊、淡逝……
那一夜，同樣的夢，她做了一遍又一遍。冷硬的鋼筆筆尖，如星星般在黑夜中閃着銀灰的暗芒，唰唰于紙頁上前行……一遍遍的自我陳述報告……一遍遍在合同下方簽名……一遍遍眼看自己被自己出賣……
信仰一次次崩塌，道德一次次迷茫。上帝一次次被處決，星空一次次被掐滅……
§
第二天清晨，她在被淚水浸透的枕上睜眼時，他照常剛從健身房回來。沐浴、洗漱、早餐、通電話、安排日程、更衣……Canali高定羊絨西裝熨帖無褶，真絲領帶墊羊毛内襯，搭配銀質領帶夾與袖扣，每一處細節都一絲不苟，分毫不差，一切井然有序，如他的任何一個周一。但，出于某種她不能窺透的心理，他讓司機下車，親自開車送她回上西區。可一路上，他又幾乎沒和她說一句話。
車技一如其人，沉穩克制，不露痕迹，刹車、啟動、轉彎行雲流水，平滑流暢得讓人察覺不到任何慣性。引擎的低吟深沉而内斂，靜谧得仿佛空氣本身在推動車輛前行，車輪碾過沉灰的柏油路，寂靜無聲，如絲綢滑過黑曜石般光影沉浮的黎明。
臨下車時，他垂睫視向她，聲音平靜冷淡地命令：“Be ready by 6:30. Wear the green dress. I’ll pick you up.”（六點半前準備好。穿那條綠裙子。我來接你。）
他頓了頓，擡眸冷冷地掃了她一眼，淡淡補上一句：“Don’t make me wait.”（不許讓我等。）
柰張了張嘴，嗓音低暗啞澀：“M-My shift at the library begins at—”（我……我得去圖書館打工——）
Sterling不會明白——不，他或許會明白，但永遠無法體會、理解，無法感同身受。就像柰和她父母這樣的小康家庭知識分子，無法切身體會農民、跳樓的車間工人、下跪的外賣騎手的痛苦一樣。Sterling們從出生起就擁有家族信托基金，六七歲開始接觸股票，讀FT、WSJ等報紙，八九歲就被父母撥給一筆“啟動資金”，讓他們在拍賣會、股市上鍛煉投資能力。他們在家庭對話中習得的，不僅僅是更高階的詞彙量，更是觀察人、分析事的理性方法——是上流社會的文化資本。他們的世界裡，交流是理性的、講理的、平和的、非感情用事的。
但這種理性，并非馬克斯·韋伯（Max Weber）所說的【價值理性】（wertrational）——即，一種與世俗成功無關，僅由道德、宗教、美學信仰決定的理性。這是一種純粹的【工具理性】（zweckrational）——即，遵循社會與資本遊戲規則，将一切作為手段，以世俗利益的計算和目标為導向的理性。
像柰和媽媽之間關于康德的讨論，大概隻會存在于知識分子家庭。而當她走入社會，也最容易被工具理性和價值理性之間的沖突撕裂，被無休止的功利考量壓垮，最終陷入虛無主義、價值消解、犬儒主義的循環。相比之下，工人家庭或貧困家庭，則鮮少出現長篇大論的分析、讨論、商量，甚至沒有“對話”這個概念。語言的存在，僅為滿足日常生活的需要，而不為進行抽象思考、價值辯論、理性分析。這種文化資本的差異，是階級之間無法逾越的鴻溝。
打工。她需要打工。
Sterling沒有從小體驗過“需要打工”是什麼感覺，他永遠無法真正理解——在課程、作業、實習的重壓之下，還得去圖書館或學校餐廳打工，一周10-12小時，因為即便助學金的一部分是grants（獎學金），但另一部分是work-study（勤工助學）。他成長的環境裡，“買得起”是理所當然的起點，是一種存在的前提，一種像空氣、陽光、雨水一樣的背景條件，而非要靠時間、體力、精力，一點一點艱難換取的生存條件。
他記得六歲時在餐廳點了份$96.79的魚子醬意面，而媽媽隻是淡淡瞥了眼菜單，然後繼續和朋友讨論布列塔尼的葡萄酒産量。不是因為她驕奢，而是因為她根本不必，也不會去“感知”這件事的具體意義。錢，對她來說已經沒有任何意義了。Sterling也是一樣，他知道錢的運作方式，他比大多數人更擅長投資、交易、管理運作資産——對他來說，這是個數字遊戲——但“為了錢去工作”這種概念，對他來說陌生得像是某種遠古文明遺留下來的生活方式，陌生得讓他不适。
可偏偏就是這樣一個該被壓垮、該被束縛、該被困在生存泥沼裡的人，卻在他的面前，用那種……理所當然的态度，說她得去【打工】。就好像她的世界裡，财富的缺失并不是一件值得羞恥的事，也不是一種束縛，而隻是一個可被習慣的現實，一個她可以自然接受、甚至在其中找到秩序和意義的現實。
她一點也沒有嫉妒過他。
這是最讓他惱怒的地方。
Sterling見過太多雙眼睛，每一雙都帶着欲望，或顯或隐。下位者的谄媚算計，同學間的豔羨欽慕，同階層人的酸澀嫉妒。無論哪一種，他都熟悉、習慣、享受。他接受被讨好，也接受被憎恨、嫉妒，因為那意味着他擁有的東西足夠讓人渴求，足夠讓人不甘，足夠讓人仇視。那是一種隐藏的權力感。
但柰不一樣。
她看着他的方式，像是在看一扇關上的門——不是掙紮着想要進入，不是沮喪于進不去，而是知道那扇門并不通向【真正屬于她】的道路。
她不會像其他人那樣，急于跻身他的世界，學習他的習慣，迎合他的遊戲規則。她以一種近乎冷漠的方式，把他的一切歸于“與己無關”。她不是不識貨——名畫、名表、名車、名酒、賽馬、擊劍、高爾夫，在大學的幾年，她都學習過、見識過——而是根本不想伸手，既不貪戀，也不忌憚。她有她自己的軌道，有她自己的生存方式，有她自己的滿足，而她居然——居然【不想要】，她居然能按自己的方式活下去。
這是最讓他無法容忍的。
她不是個寵物，甚至不是個愛人——她是個勢均力敵的【對手】。并非在金錢、閱曆上，而是在人格上。她的【自我價值】清晰而完整，不容他來決定、塑造。實際上，她的【自我】代表着人生的另一種可能性、另一套價值體系。她的【存在】，是對他整個世界觀的一種侮辱、蔑視——她活得那樣真實、充盈，不需借由任何外界的認可來證明自己。
他習慣于讓普通女孩兒們窺見金錢世界、奢靡生活的一角，再在玩膩後殘忍地把她們一腳踹出，看她們崩潰、發瘋、懷疑自我、懷疑人生——正是所謂“燒倉房”的樂趣。但有些女孩兒的自我意識如此強大——她們工作，她們寫作，她們思考，她們選擇繼續學習鋼琴、水彩、法語，她們遊泳、跑步、閱讀，但并不是為了讨好他，或為了成為某個男人的情人或愛人或妻子，而是為了她們内心的充實，為了實現她們的【自我】。
是一句句：“這就是我。”是一套套拒絕被定義的價值體系。是一所所燒不毀的倉房。
這讓他感到一種近乎本能的躁怒。Sterling的世界運行在資本和權力的法則下——就像一盤大富翁遊戲——這是他的遊戲——也是所有人都必須參與的遊戲。弱者就該攀附、屈服、渴望、嫉妒。他們沒資格無視這些法則，或者活得比那些自願跪下來的下位者更自由——非但不能是身體的自由，更不能是精神的自由。
How dare she?（她憑什麼？）
冷硬的鋼灰色瞳微狹，其中沒有明顯的憤怒，隻有徹底的冷漠。他微微側了側頭，打斷她的話，語氣平淡得幾乎顯得無趣：“Excuse me?”（你再說一次。）
柰的手指在膝上收緊，指甲掐入掌心，嗓音依舊暗啞：“I said I have work. I can’t—”（我說我要打工。我不能——）
他再一次打斷她，嗓音像鋼刃，殺人誅心，不染滴血，鋒銳平滑而寂靜無聲。
“Tell me, hon. How much are you worth? $11 an hour? $12, perhaps, if they are feeling charitable?”（告訴我，寶貝，你值多少錢？一小時$11？或許$12？如果他們喜歡施舍的話。）
柰的背瞬間繃緊，過了許久，從牙縫中擠出幾個字：“It’s not about—”（這無關乎——）
“Everything is about money. Everyone has a price.（一切都關乎錢。每個人都有價碼。）
“And you, Nelle, are worth $12 an hour, perhaps less. I can buy out dozens of times your entire shift with less than a second of my time. That is how much I am worth.”（而你，柰兒，标價是每小時$12，或許更少。我隻需不到一秒鐘的時間，就能用幾十倍的價格買下你整個班。這就是我的價值。）
她擡起眼睛，直視着他，聲音冷漠平靜：“Perhaps you are for sale. But I am not.”（或許你是待價而沽的。但我不是的。）
Sterling瞳孔微縮，指尖微蜷。他克制住怒火，慢慢傾身，強硬地扳住她的下巴，嗓音如暴風雨前的海面般平靜，甚至帶着一絲近乎溫柔的漫不經心。
“Cute. Say that to your green card and our contract, sweetheart.”（真可愛。這話，跟你的綠卡與咱們的合同說去吧，寶寶。）