周夏老老實實地說：“我是來找工作的。”

“喔，原來是新人。”店員的态度迅速恢複冷淡，開始詢問他以前做過那些職業。

她的樣子看上去僅僅十七八，可說話的口吻神态，起碼得有五十歲。

僅有看見鏡子裡的人時，她的表情才變得柔和，似乎在感慨和緬懷着什麼。

周夏覺得她多半，換過皮膚。

他實在不想打破她對盛世美顔的品鑒，隻能小心地問：“新工作必須借鑒以往的職業經曆？”

那女孩不耐煩地挑下眉毛，終于把雙眼從鏡子挪開，有點答非所問：“每個上線的人都帶有過去的執念，像一種治不好的頑疾，比如吃飯、工作、睡覺。”

周夏還是有點不大懂，上班真不是他的執念。

可在一個全新的地方落腳，必須有一個身份和謀生之路。

要不還去當騎手？他立即道：“我以前做過騎手。”

女孩終于露出笑意：“你想要什麼樣的車子？”

看來有戲，而且車型還能指定！

周夏興高采烈地回答：“會飛的汽車！”

女孩打了個響，指着他背後懶洋洋地說：“好了。”

這麼快？他緩緩轉過身——真沒錯，那是一架小貨車改裝而成的直升機。

準确點來說，說是一輛長得像直升機的汽車。

車頂裝了螺旋槳，汽車後蓋拆掉後接上了尾翼。

簡陋得如同小學生手工課上的作業。

似乎看出他的驚愕，女孩特意加了一句：“訂制産品，概不退換。”

“好吧。”

“快遞包裹已經裝好了，裡面還有些借給你的零錢，連同買車費用會分期從你工資裡扣。”

“好吧。”

臨走前，她仍不屈不撓地推銷桌子上的美人頭：“買的話算你八折！”

“不用，謝謝。”

車子開起來和線下沒什麼區别，收件的人地址都是B開頭的數字編碼。

到了正午12點整，沿街會出現很多自助售貨櫃供人投币點餐。

到了下午18點，不少大廈的自動升降梯會顯示空餘床位，供人進樓自助選客房。

周夏最初的幾天，就在這種渾渾噩噩中度過。

等到第四天早晨他從大廈出來時，望着天邊的晨曦，幾天以來惶惶不可終日的心情得到了一點緩解。

他開始有點理解那個女孩的話了。

如果一個人正在經曆漫無目的、無所适從的階段，假如每天都固定完成一些屬于自己的事。

不管是吃還是睡，都會是今天的安心來源，更也是明天的安定所在。

怪不得這裡的數字人哪怕明明擺脫了日常需求，卻仍然會在吃喝拉撒這些事上耗費精力。

說是儀式感也好，或者拿來錨定生活的力量感也罷。

總之，日落而眠，日出而作，還真的深深地刻畫在人類的基因中。

直到第五天，實習期合格的周夏才有資格進入大廈内部送貨。

這次幾乎是進門的瞬間，背後的噪音和道路就不見了。

眼前是一片開闊的土地，連綿的山脈上都是竹林。

他很有種武陵人忽逢桃花林的感覺。

他深呼吸了一口氣，覺得連空氣都那麼清新。

他又看下包裹，大廈編号為B03000891，收件人叫“麥肯”。

路人告訴他，麥肯是個孩子，他可以去竹林裡找。

好容易爬到半山坡，周夏注意到了前面有個女人在挖竹筍。

因為山上的毛竹太多，竹葉很密，她彎腰時幾乎看不到人，僅能看見穿着花衣服的脊背。

這時一個小男孩過來問：“你不是我們這裡的人。”

周夏蹲下來對他道：“對啊，我開車來送貨。”

孩子兩眼放光：“外面的世界什麼樣？我每次出門都坐地鐵，從沒在地面走過。”

周夏安慰他說：“地面的環境可沒你們家好。”

“真的？”男孩半信半疑。

這時，竹林裡傳來輕微一聲“呼啦”，像是有什麼東西在地上翻滾了一下。

他擡眼去看，挖筍的農婦不見了，唯有竹葉翻動，仿佛有人在地上打滾。

小男孩也注意到了這個，摸着腦殼說：“可能不小心掉到哪個坑洞裡去了，這裡的坑洞一般竹葉覆蓋也看不出來，很容易踩空崴腳。”

于是他喊了一句：“姆媽，你沒事吧？”

無人應答。

周夏聞到一種腥臭的味兒，它就像一根點燃的線香，正一縷縷、一絲絲地從竹林裡揮發、擴散。