他總感覺有做不完的事情：學英語、看文學名著、寫小說、抄寫投寄稿件、觀察體驗生活、記日記、談戀愛……為了做好教學工作，有時還要去學生家裡走訪，或者利用休息時間寫教案、批改作業。因為忙碌，他在學校裡就顯得與衆不同，特立獨行，不參與抹牌賭博，不沉溺于海闊天空的閑聊，不到其他教師宿舍串門。這種不合群的表現，又引起了别人的議論和風言風語。有人說他自視有才、故作清高，罵他裝模作樣、假裝正經，甚至說他野心勃勃、想往上爬。
開學典禮上，王加根被丁勝安校長委以重任，作為教師代表在會上發言。這是他有生以來第一次在這麼大的場面上講話，難免有些緊張。他認真準備發言稿，抓緊時間背下來，滿懷信心地想打響第一炮。可是，當他坐到主席台上面對麥克風的時候，腦子裡突然一片空白，稿子裡的内容完全不記得了。他的呼吸一下子急促起來，臉上發燙，心亂蹦亂跳。因為過于自信，他又沒有把發言稿帶在身上。怎麼辦呢？他稍微穩定了一下情緒，讓自己在最短的時間裡鎮定下來。臨時調整策略，改背誦稿子為即興發言。他從來牌坊中學之後的所見所聞說起，用樸實的語言談了一些切身感受。然後講了講下一步的工作打算，準備怎麼教學，如何做班級管理工作，怎樣履行好教書育人的職責。他實話實說，沒有一句大話、空話和套話。
幾百人的會場上鴉雀無聲。大家一動不動地坐在位子上，睜大眼睛認真地傾聽，有的還一直張着嘴巴。
等王加根發言完畢，滿場響起雷鳴般經久不息的掌聲。
會後聚餐時，大家開玩笑說，他把校長主任的風頭都搶了。
王加根每天去食堂吃飯，或者去學校大門口提水的時候，總會看到水管下面的池子裡有學生倒掉的米飯，白花花一片。這種情景是他以前沒有見到過的。從小到大，他一直處于饑餓或半饑餓狀态。即使是在縣師範學校讀書的時候，他和同學們總是抱怨食堂師傅打飯時份量不足，吃不飽肚子，誰還敢浪費糧食？
農村包産到戶後，大家已經不愁吃的了。因為沒有餓過肚子，這些農民家出身的孩子竟然如此不珍惜糧食。
誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。這樣的古詩人人會背，不能浪費糧食、要珍惜勞動成果的道理學生們都懂，但如何讓這些十幾歲的孩子真正體會到糧食來之不易，認識到浪費可恥呢？王加根冥思苦想了好幾天，采取拟人化手法，寫了一首寓言詩《谷粒的自述》，抄在辦公室西頭牆面的黑闆上。
這首寓教于樂的詩歌，引來牌坊中學師生的圍觀，成為校園裡的熱門話題。自此之後，大家驚奇地發現，學校食堂和部隊抽水房門前的排水溝裡，倒掉的剩菜剩飯明顯減少了。
後勤主任鄒貴州興奮地說：“我每年都在提示班主任強調這件事情，但從來就沒有今年效果好。”
王加根也很得意，笑着說：“這就是文學作品的感染力！”
這件事持續發酵的過程中，王加根又應教導主任的要求，講了一堂語文教學公開課。牌坊中學全體校領導和各年級語文教師均參加了聽課和評課。
他講的是朱自清的散文《春》。由于準備比較充分，拿出了看家本領，臨場又超水平發揮，這堂公開課講得相當成功，赢得領導和同事們的普遍好評。
年過半百的語文教研組長黃老師激動地說：“我教了大半輩子書，還是第一次碰到小王這樣有才華的青年教師，前途無量！”
向來喜歡雞蛋裡頭挑骨頭、對教師要求苛刻的張仲華也認為，王加根的教學教法讓人耳目一新，課堂組織能力比較強。
校長丁勝安是行政管理人員，對教學方面的事情不是很懂。聽到大家一邊兒倒地說好，也激動起來，承諾：“今天我拍闆，初一（1）班就交給小王了。你從初一帶到初三，把這屆學生送畢業！”
聽到這裡，大家都笑了起來。有人說丁校長是在打小算盤，因為他兒子就在王加根的班上。
事實上，牌坊中學招收的這屆新生，隻要是與本校教師沾親帶故的，基本上都在王加根擔任班主任初一（1）班。盡管學校沒有分快慢班，大家已經在内心裡把這個班看成重點了。
這種情況，對于年輕的王加根來說，無疑是巨大的鞭策和激勵。雖然有壓力，他還是滿懷信心。事業上順風順水，心情也格外舒暢，對學校各方面的條件都感到滿意。有時他甚至覺得，牌坊中學是花園地區最好的中學。這裡能夠用上電和自來水。辦公室裡有電視機和電唱機，能夠看電視、聽音樂、播放廣播體操。操場南頭新修了乒乓球台，駐軍部隊送來了單杠和雙杠。學樣體育運動的種類也比較多：籃球、排球、羽毛球、乒乓球、跳高、跳遠、跑步、單雙杠……現在的農村中學很少能夠做到這樣的。
王加根接二連三出風頭，聽到的當然不全是贊揚聲，也有一些風涼話。那些與他年齡相仿、學曆相同、資曆略深的青年教師難免心裡不舒服，感覺有點兒不爽。他們在背後議論紛紛，想方設法冷淡和孤立王加根。趙乾坤動不動就喊加根“小□□伢”，有時還酸不溜丢地稱他為才子，說他有闆眼。他要睜大眼睛，看王加根創造牌坊中學的品牌，等着閱讀王加根發表的小說……
對于這些故意給他添堵的人，王加根并不特别在意。即使是學校領導的表揚與批評，他也沒有放在心上。他的理想和追求并不全在工作上。書教得再好又能怎麼樣？當先進模範？入黨提幹？升任校長主任？這些東西，并不是他内心真正想要的。王加根隻是把教書作為謀生的手段，利用學校和教師這樣一個平台，從事文學創作。他最大的願望，或者說畢生的追求，還是寫作，力争成為一名有成就的作家，寫出像《紅樓夢》那樣千古流傳的文學作品。
王加根不看重工作和生活中的成敗得失，并不意味他是一個得過且過、飽食終日的人。身為人民教師，供職于教育崗位，就必須恪盡職守，對得起每個月領的薪水，對得起自己的學生——這是做人的底線。因此，他對工作還是充滿激情，不折不扣地完成教學任務，想方設法提高教學質量。
國慶節剛過，王加根收到了白素珍發來的一份電報。
電文是：速來保定接奶奶，母令。
電報是從襄花小學轉過來的，發報日期為九月二十五号。顯然，白素珍是指望王加根在“十一”之前收到電報，利用國慶假期到保定，把奶奶接回湖北。由于不知道王加根工作調動，電報發到了“花園公社小學”。轉來轉去，就耽誤了好些時日。
捧着這份命令式的電報，王加根心裡不爽，感覺非常為難。
從花園鎮坐火車去保定，單程得十八個小時。算上兩頭去火車站的時間，去來少說也得三天。他哪裡抽得出空呢？國慶假期錯過了，外出還得請假。學校領導會不會批準？就算學校領導同意了，他的教學任務怎麼辦？課誰上？班上的學生哪個管？
暑假期間，王加根曾收到過白素珍的一封信。在信中，白素珍談了奶奶到保定之後的一些情況。大緻意思是，奶奶在保定吃喝不愁，又不用幹家務，過得相當惬意。不過，老人家還是無福消受，總感覺不習慣。奶奶一生忙碌，勞動慣了，适應不了每天坐着吃飯不幹活兒的日子。特别是當老馬端茶送水地侍候她時，老人家就誠惶誠恐，覺得不應該享受這樣的待遇，感覺不好意思。
奶奶的這些想法，也不是沒有一點兒道理。因為馬家的幾個小孩從來都沒有喊過她一聲“奶奶”，背地裡，馬紅馬軍還經常給她臉色看。對她冷眼相待，橫眉怒目，故意對她伸舌頭、做怪相，變着法兒做事氣她，偷偷地罵她。奶奶于是天天吵着要回王李村。說自己不願意寄人籬下，當一個“有米的叫花子”。不願意死在城市裡火化，要回王李村睡棺材。她說想加根了，還是和加根在一起舒坦。自己一手帶大的孫子，就算有什麼不是，打也打得，罵也罵得。不像馬家的這群兔崽子，明裡暗裡捉弄人，還不敢說他們半個不字。
白素珍在信中說，自己既要上班，又要照顧一大家子，抽不出時間送奶奶回湖北，命令加根趕緊到保定，把奶奶接走。
王加根那時正忙着跑臘梅升學的事情，急得如熱鍋上的螞蟻，哪兒敢擅自離開？他沒理睬白素珍的命令，也沒有給她回信。後來，臘梅中考落選，搞得雞飛狗跳。接下來又是工作調動，搬家，新學期開始……亂七八糟的事情一件接着一件，他把接奶奶的事情完全放在了一邊兒，幾乎忘記了。沒想到，白素珍又發來了電報。
電文中的“母令”二字，激起了他的強烈反感。
白素珍就是這種德性，任何時候總是表現出盛氣淩人。
“叫我去接奶奶，是你求我辦事，有什麼資格對我發号施令？之前你不是已經在信中下達過命令？我不理你，你又奈我如何？你既然能夠回湖北把奶奶接走，就可以把奶奶從保定送回！你要上班，你有事走不開，未必我就沒有上班？未必我就沒有自己的事情？豈有此理！”想起在花園火車站廣場挨的那一耳光，想起她寫信給陸定國敗壞他的名聲，王加根更是對白素珍恨得咬牙切齒。
談什麼“母令”！你配母親這個稱呼麼？天下有母親這樣對待兒子麼？我從來沒有幻想你給我幫助，隻求你不要折磨我。這種要求過分麼？工作和生活上的事情，我全憑個人的努力，不奢望得到你的支持，但你總不至于處心積慮、挖空心思拆我的台吧？你這樣的母親，真是打着燈籠也難找啊！
王加根是個吃軟不吃硬的人。如果白素珍用商量的口氣來電，他可能會盡棄前嫌，找學校領導請假，前往保定。現在，“母令”二字讓他怒火中燒。他準備置之不理，全當沒有收到電報一樣。
我偏不服從你的命令，你又能把我怎麼樣？你不是喜歡寫信搬弄是非麼？不是會散布流言蜚語麼？寫吧！再寫信給牌坊中學領導，寫信給花園區教育組的領導。看他們會不會相信你，會不會強迫我服從你。開玩笑！可是，如果我不去接奶奶，白素珍又不送她老人家回，奶奶不是會繼續在保定過寄人籬下日子？繼續遭馬家孩子的白眼？繼續過那種沒有尊嚴、郁悶壓抑的生活？我高考落選那年，準備在河北複讀的時候，有過切身體會，那可真不是人過的日子啊！
想到這一點，加根又有所動搖，覺得還是應該去保定把奶奶接回來。再說，離開奶奶半年了，他也想念奶奶啊！為奶奶着想，他還是準備去一趟保定。不過，動身的日子不能太急，拖一段時間再說。偏不“速”，氣氣你白素珍。
這一拖，就是一個月。
直到十一月初，王加根才向校長請假，去保定接奶奶。拖延的這段日子，王加根又有了一種重要的人生體驗。
那就是，他第一次做了一個男人應該做的事情。
雖然他和方紅梅同床共枕次數不少，但他們一直守身如玉，執着而又痛苦地堅守着最後一道防線，沒有做越軌的事情。這種堅守，曾經成為他們擊敗陸定國的武器，讓陸定國甘拜下風、斯文掃地。但是，到牌坊中學才兩個多月，這種固若金湯的防線就土崩瓦解了。
他們開始了實質意義的未婚同居。
在情欲與理智的博弈中，随着感情的不斷升溫，理智終有一天會繳械投降。對此，他們有充分的思想準備。不過，理智在此役中敗得如此迅速和徹底，還是大大出乎他們的意料。究其原因，這與牌坊中學特殊的環境有關。學校領導比較嘻哈和随便，思想也開放，不像陸定國那麼僵化和古闆。教師們上完課後就各自回家，忙各人的事情，不太關注别人的私生活。
有一次開教職工大會的時候，丁勝安竟然在會上表揚王加根刻苦自學，号召全校青年教師向他學習。
這讓王加根大吃了一驚。在襄花小學，陸定國隻要看到年輕教師學英語、看文學書、寫小說，臉就拉得老長，認為他們不務正業，沒有把全部心思用在工作上，對他們自學與工作無關的東西恨之入骨。
丁勝安卻公然鼓勵青年教師自學！
襄花小學的年輕教師一窩蜂地自學，激起了領導的反感；牌坊中學的年輕教師遊手好閑，業餘時間基本上不摸書，又讓領導感到不安。
這事揣摩起來，王加根覺得特别滑稽。
趙乾坤老師交了個女朋友，是鐵路職工，在花園火車站守道口。他有時帶着女朋友來學校過夜，明目張膽地睡在一個被窩裡，有時連窗戶都不關。其他老師視而不見，認為這是很正常的事情。
有一次，炊事員肖金平去喊趙老師吃早飯，趙乾坤在蚊帳裡摟着女朋友，不耐煩地回應：“還沒起來！”
耳濡目染，王加根完全消除了“未婚男女不能同室而居”的戒心。
方紅梅第一次來牌坊中學，他沒有裝模作樣地去其他教師那兒借宿。當然，正值周末，校園裡也沒有可以借宿的地方。
結果，第二天上班時，校長、教導主任、會計和一大群男老師圍着他審問：“昨天晚上是在哪兒睡的？”
他沒辦法搪塞，紅着臉不做聲。
鄒貴州不依不饒，中午吃飯時，非要他去買酒買煙買菜，請大家的客，事情才算有了個交待。
這種寬松的環境，無疑為他和方紅梅的周末相聚提供了便利條件。後來方紅梅每次來牌坊中學，他們都是在甜蜜的小房間裡共度良宵。結果有一天，他們沒有阻擋住感情的洪水放縱奔流。
可能是那天晚上兩人都喝了點兒酒，也可能是他們實在憋得太久了，到了忍無可忍的地步。那一夜，他們才真正地做了一回男人和女人。激情澎湃過後，他們還是談起了這種行為的後果，帶着僥幸的心理希望不要“出事”。
王加根是帶着滿腔的憤怒和怨恨前往河北保定的。不過，當他到達保定市，見到白素珍之後，這種負面情緒又緩和了不少。
白素珍并沒有責備他違抗“母令”，拖了這麼長時間才來接奶奶，反而對他笑臉相迎。她拉着兒子的手，噓寒問暖，燒水他洗澡，手忙腳亂地拿東西他吃，又系上圍裙，進廚房做飯。
白氏見到孫兒，竟然高興得嗚嗚地哭了起來。
吃過午飯，已經由團政委改任幹休所所長的老馬帶着加根去街上閑逛。沒有血緣關系的父子倆邊走邊聊天。
老馬身高一米六五，體态微胖，慈眉善目，說一口地道的四川話，臉上永遠挂着平易近人的笑容。他與加根交談的主題對象，一直沒有離開白素珍。老馬從白素珍一歲半被父母遺棄說起，回顧、概括和總結她三十七年苦難的人生曆程，認為她是一個飽經滄桑、無私奉獻、性格堅強、值得尊敬的女人。
老馬說，白素珍遇事總是替他人着想。這些年來，為三貨，為加枝，為加根和奶奶，為老馬和馬家一大群孩子，不知吃了多少苦、受了多少累、流了多少淚、操了多少心。雖然白素珍脾氣暴躁，有時候說話難聽，偶爾還會行為失控，但她對人沒有壞心，主觀上還是為别人好。說話間，老馬突然猛烈地咳嗽起來，咳得滿臉通紅，鼻涕和眼淚都流了出來，嗓子完全發不出聲音。
王加根這時才意識到，老馬老了。畢竟年近半百，身體已經大不如從前。老馬和白素珍一樣，也是一個苦命的人。他十六歲離開四川老家出來當兵，戎馬半生，勤勞半生，儉樸半生，到如今還在拉扯着一大群嗷嗷待哺的孩子。他父母早已離世，老家沒有什麼親人。現在白素珍就是他唯一的依靠。夫妻倆相依為命，相敬如賓。
想起白素珍和老馬對自己的好，王加根為前段時間對母親的态度而臉紅。媽媽也是四十歲的人了，進入中老年人行列。自己不僅沒有想到回報、尊敬和愛戴她，反而對她充滿了敵視和仇恨。
這确實有點兒不應該。
帶着這種愧疚和自責心理，王加根和奶奶一起離開保定市，坐上了南下的列車。在花園火車站下車後，他沒有帶奶奶去牌坊中學。因為奶奶腿腳不好，走路太慢，也經不起往返七八裡路的折騰。他攙扶着奶奶去花園汽車站，乘坐長途汽車回到了王李村。
走進那個熟悉的家門，王加根的目光落在了胡月娥大腹便便的肚子上。顯然，這女人又懷孕了，看上去起碼有五個月。
他心裡一沉，臉色顯得很不好看。
王裁縫見他們回來，喜笑顔開，連聲說：“這下好了！這下好了！我可以回江漢農場了。”
王裁縫已經知道了小兒子厚德夭折的消息，動不動就傷心得老淚縱橫。他憐惜四兒媳春芝可憐，天天吵着要回江漢農場，幫春芝帶孫子。弄清楚了厚德死亡的準确時間，王裁縫又把厚義臭罵了一頓。因為正是厚德出事那天，王厚義在家裡發現了一條蟒蛇，有兩三米長，鋤把一般粗。王厚義不聽老父親的勸告，拿起鐵鍬把那條蟒蛇殺死了。
“我說過，蛇是精靈之物，不要惹它。讓它呆在家裡好了，它又不會咬人。或者把它趕走，你偏不聽，偏要把它殺成幾段！”王裁縫痛心疾首地怒斥二兒子，“現在好了，遭報應了吧！厚德就是屬蛇的。說不定這條蟒蛇就是他的化身。我可憐的四兒啊！”
王厚義瞪了父親一眼，不滿地嘟哝道：“你總是裝神弄鬼，把事情說得神乎其神！”
耳背的王裁縫不知是聽到了厚義的質疑，還是從厚義的眼神中看出了二兒子的不滿，振振有詞地反問道：“那你說，厚德遭難的那天，為什麼和你殺死蟒蛇的日子會是同一天？事情怎麼就會那麼巧？”
王厚義沒辦法解釋，低下頭，默不作聲。
加根對王裁縫父子倆的争論不感興趣。他不聲不響地進入奶奶的房間，幫助奶奶收拾睡的地方。把床上的稻草、墊絮翻動了一下，把破舊蚊帳的下擺壓好，免得蚊蠅進入。忙碌的時候，他面無表情，因為内心裡還惦記着胡月娥懷孕這件事。
這個女人想幹嘛？她還準備生幾個呀？去年生加葉的時候，因為違反計劃生育政策，被村裡罰了兩百元錢。如果再生一個，又會被處罰多少？我每次回來，你們都叫窮，變着法兒向我要錢。怎麼生起小孩來，就表現得那麼大方，願意承擔幾百元的罰款？一定要生個兒子來頂替我麼？看來你們說沒作我的指望，并不是随口說說而已，已經在做精心準備。那麼，如果這次生的又是女孩兒呢？你們還準備繼續生下去？
加根越想越生氣。
他知道，胡月娥與前夫還沒有辦理離婚手續。與王厚義在一起，也沒有領取結婚證。他們兩人的結合，實際上是非法同居。胡月娥還涉嫌重婚犯罪。這個女人對此執迷不悟，還無視國家的計劃生育政策，一個勁地下崽兒。她想幹什麼？一定要把這個家拖垮敗光麼？
加根真想把王厚義和胡月娥叫到一起，問問他們到底是怎麼想的，講一講這方面的道理。特别是父親王厚義，已經四十五歲。再去生兒育女，就不怕外人笑話麼？作為一名有着十幾年黨齡的共産黨員，就不怕組織上處分？
思來想去，王加根還是放棄了與他們溝通的打算。
他悶不作聲地整理完奶奶的房間，味同嚼蠟地扒了幾口飯，就前往雙峰管理區攔班車，回牌坊中學上班。