“它們将人類男性作為模闆。”

“大部分學者認為，這是因為男性的身體構造相較于女性而言擁有更多的肌肉質量和肌肉纖維，骨骼結構的差異可以承擔更大的負重。”

“蟲群選擇進化模闆的初期，能夠大規模接觸到的人類群體更是以男性為主——與之交火的邊防軍中的女性占比過低，不足以成為理想的基因攝取樣本。”

“當然，還有少部分研究人員堅信，靈長哺乳類雌性生物的繁殖方式，與蟲群的繁殖方式産生了沖突，所以在進化的過程中蟲族主動回避了我們認知中的、正常的胎生模式，而采取更為激進、更具有攻擊性質的孵化模式。”

“雄蟲的誕生順應了這種需求，它們作為遺傳物質的攜帶者，卵的孕育者，往往會舍棄力量方面的優勢，體脂含量亦相對較高，以求最大限度地保護其所攜帶的蟲卵。”

“這種近乎于倒錯的社會性關系，大部分人類難以想象也難以理解。”

“但我們不得不承認，這是一種極具效率的繁殖方式，并且在奇妙的方面傷害到了小部分養尊處優的男性的自尊。他們不能接受同為雄性的一方負責撫育後代，不能接受遺傳物質的攜帶者廉價地張開腿等待插/入，正如他們過度在意自己短小的雄性象征并以此為傲那樣，這樣大逆不道的社會與生理結構僅僅是存在于現實中，都仿佛對于他們産生了巨大的傷害……”

在前線苦苦掙紮了一年多的高塔鮮花成功升級，嘴和筆都仿佛開了光，說話的嘲諷度更上一層樓，連過去的自己都一并罵進去。

而且相較于曾經弱不禁風、自憐自艾的落魄貴族青年，升級後的撰稿者一個能打十個。年輕人早些時候受到他人的嘲弄，隻能關起門來郁郁哭泣，現在卻轉變為“再說一句老子幹死你”的粗暴。

背地裡他罵薩克帝罵得比任何一個人都髒，所有聽過的沒沒聽過的、荒蕪星際帶的粗口全被收集進筆袋，隻為了在吐槽帝國的皇帝時使用。

因為數不清的調回申請全數被拒，後期的鮮花呈現出一種擺爛趨勢，差不多将“狗皇帝”幾個字符直接挂在臉上。

但也是同一時間，這名肌肉瘋長的年輕人，開始以同樣瘋狂的勁頭撰寫戰争前線相關的系列文章。

從普通群衆不甚理解的蟲群結構，到邊境駐軍的日常生活，再到每一場戰役，落入塵埃的鮮花源源不斷地書寫，在紛飛的硝煙間、在肮髒的行軍床間、在污垢汗水和血液間、在沒有光屏與記錄儀的壕溝間，以布片，以炭條，以任何觸手可及的工具記錄一切。

出身老派世家的青年對語言的把握精準有度，否則他之前的造謠小報也不會流傳到薩克帝本人面前，而滾進泥潭的步驟洗刷掉了他身上最後的傷春悲秋與矯揉造作。

于是當優美與粗俗相結合，再混合上一點被激起逆反心理的辛辣滋味，被整理成冊的《時間與河流》以一種病毒般的熱度席卷了人類宜居星域。

附庸風雅的貴族們看一看那些天鵝般的語句，屏蔽掉低俗不堪的部分，将高雅的情感作為茶餘飯後的談資；以普通人身份生活的大部分民衆，則因為過爽的罵人和嘲諷，以及充斥着大量妙語連珠的吐槽而越讀越歡樂；身處戰争中，又或是自戰争中失去親人的人，落下淚水如同劣質顔料滑過雕像的臉頰。

他們在哭泣中碎裂，沒有聽衆。

終于結束調任、回到宜居星域的鮮花親身面見薩克帝本人，已經是很久之後的事情。

輻射病的作用初見端倪，令對面的帝王鋒芒畢露的臉頰呈現出一種略微消瘦的線條，金棕色的眼瞳如同火焰。

明裡暗裡罵了對方許多年的年輕人……或許已經不能算作年輕人，而是開始變得沉穩的健壯男人，在見到一腳将自己從象牙塔中踢出去的罪魁禍首後，當場漲紅了臉，揚言要當面扔到對方臉上的惡言惡語一個字都沒憋出來。

事實上，在戰争後期，對方的文章已經開始逐步客觀地評價人類方的最高執政者，隻是兇狠的嘴還沒有認輸，一定要将好評以陰陽怪氣的語調寫出來。

贊美是沒有的，抱怨是多多的。

而太過複雜的情感，和撲面而來的壓迫感，讓成天口嗨的家夥變成了鹌鹑。

黑發的高位者笑了。

“聽說你想當面罵我。”

身為人類的薩克帝·沙利勒班說。

“罵吧。”

于是面色通紅、大腦宕機的青年男人，結結巴巴地憋出了他蓄謀已久的抨擊。

“您、您可真是個混蛋啊！”

“你可真是個混蛋！”

同樣做出這一評價的，還有能源星大祭祀場曾經的管理員卡塔。對方一度對薩克帝放養式的帶孩子方法看不順眼，也對小雄蟲被逼着每天進行高強度訓練的狀況感到無比痛心。

“你不能這樣對待一隻雄蟲！”

老年管理員握着抽彎的光屏做出嘶嘶警告：“雄蟲和我們有着本質上的差異，情感也更為細膩，你不能這麼粗暴地将他當成小貓小狗訓練，教他握個手頂個球什麼的！”

在看見薩克帝拎着訓練完差不多失去意識的格拉往回走時，卡塔根本沒繃住臉上的表情，差點連觸須都飛出來。

那個時候薩克帝不以為意。