“可是我們隻看到了你和一個女孩子走在一起哦。”何女士笑意盈盈地又給兒子的杯子裡倒滿了水。

“嗷，那也是朋友。吃完飯順路一起散個步而已。”

“順路？以前從沒見你這麼順路過。”何女士還想說什麼，卻被淩岓打斷了。

“媽，剛好有個事兒要問問你。你說，什麼樣的人會把一個名不見經傳的古人畫像都搜集起來放在家裡？”

“個人愛好吧，可能是出自哪個著名大家呢。”

“不可能，那個人的藏品裡隻畫了這一個人。哪個大家會隻盯着一個人畫？”

“那倒是。現在學美術的，模特都不止一個呢。”淩父點點頭表示贊同。

“那要麼就是，畫裡的人或者這個作者和收藏者有不一樣的關系。”何女士把手邊的書合上，若有所思：

“任何藝術作品都寄予着作者的感情。而收藏這些作品的原因不出其三。”

“一是作者水平高超，在某個領域裡首屈一指，有人為了作品極高的藝術價值而收藏；二是作者本人特立獨行或是絕無僅有，沒辦法和作者本人挂鈎，就想辦法和出自他手的作品有點聯系；其三就是，這個收藏的人和作品中的内容或是作者有不一樣的感情。”

“比如呢？”淩岓問。

“比如《紅樓夢》。有的人收藏它是為了它的文學價值；有的人是為了搞研究；還有的人，則是和曹雪芹或者他書裡的某個角色産生了共鳴。”

“那您覺得，我說的這個人屬于哪種情況？”

“當然是第三種啦。按照你的說法，這個人收藏的畫裡都是固定對象，畫師也不是張大千、徐悲鴻那種名家。這就說明畫裡的人十有八九和他有關系。要麼他是被畫的人，要麼，他就是畫家本人。”

“很有道理，謝謝媽！”淩岓點點頭，轉身飛奔上了樓。

“這小子，又讓他把話題帶跑了。”何槿頤一臉寵愛地嗔怪着，突然又想起什麼，“他說的這個收藏畫的人是誰？我好像也認識這麼一個朋友。”

飛機晚點，一行三人到貢嘎國際機場的時候，天都黑了。

八月的拉薩比東南沿海要冷。白天尚且還算得上溫度宜人，到了晚上，氣溫驟降，一出機場，冷得人忍不住打寒顫。

出于刻闆印象，衛斯誠以為母親安排來接待的友人會是一個身穿藏袍、帶着紅二團的當地人。然而事實上，等在機場的寸頭穿着一件皮夾克，戴着一副墨鏡，顯得十分潮流。

“小衛！”寸頭男人摘下墨鏡，一見面就給了衛斯誠一個大大的擁抱，“好久不見！”

“啊…我認識您嗎？”被熱情擁抱的人一臉不知所措。

“你忘啦！你小時候我還抱過你呢！我是你的遠房表哥！”

“……表哥好。”衛斯誠從寸頭懷裡掙脫，看了看身邊兩人，介紹道，“這是我姐，姜泠。這位是淩岓，我很好的朋友。這次他們和我一起辦事兒。”

“歡迎！”寸頭看了眼時間，“給你們訂了盒飯，車上吃吧。我們現在直接去芝則。”

行至一半，路上突然刮起飄飄揚揚的雪花。一個老牧民跟在牦牛群後面慢吞吞地走着，對于突然下雪的情況司空見慣。颠簸了兩個多小時，衆人終于來到了這座叫芝則的小城。

住宿的地方是一個有些年頭的小旅館——确切來說，應該是一個開在犄角旮旯裡的招待所。招待所門口的招牌上閃着隻亮一半的小彩燈，一行人進來的時候，前台裹着大衣的年輕人正說着夢話。

“達瑪今天不在，你們先将就一下住在這裡。我的房間就在小衛隔壁，有什麼問題都可以來找我。”寸頭也就最初見面時有點熱情，再往後一路他都沒怎麼說話，直到現在辦理完入住。

“這裡有點不對勁。”等寸頭回到他的房間，姜泠悄悄拉住淩岓和衛斯誠。

“哪裡不對？”衛斯誠四下看了看，确定沒有什麼異常，“髒是髒了點，但沒看出什麼不對啊。”

“味道不對。”姜泠向四周探了探頭，“有股死人的味道。”

另外兩人聽聞此言，立刻做出一副防備的姿态。

“沒聞見腐臭味兒。”淩岓也用力聞了聞周圍的空氣，除了隐隐的黴味，什麼都沒有。

“不是遺體腐爛的味道，是冤魂不散的味道。”姜泠說着，指了指前方，“最盡頭是味道最重的地方，住在那兒的話，你們得打起精神。”

招待所的房門背後還是那種最古老的插銷鎖，在住的人看來，這無非是稍微用點力就能破壞掉的擺設。

“以前老聽人家說，住賓館的時候絕對不能住走廊盡頭的房間，據說那種房子最招鬼。”衛斯誠把背包往地上一扔，癱在床邊那個腿腳不穩的椅子上，“現在好了，輪到自己了。”

“别太擔心。”淩岓把一次性床單被套鋪好，“你姐不是說讓我們小心嘛，又沒說一定會發生什麼。早點睡吧，别明天早上又起不來。”

“睡——”

話音未落，屋子裡的窗戶突然被吹開了。緊接着，呼呼啦啦的涼風夾雜着雪花灌進來，吹得屋中人睜不開眼。

“他們打掃房間都不關窗戶的麼…”好不容易把大開的幾扇窗戶關上，衛斯誠嚼了一嘴冰碴子。

“我記得我們進來的時候，窗戶明明是關着的。”淩岓也沒好到哪兒去，他擰開床頭的礦泉水漱了漱口，心裡覺得奇怪。

這句話一出口，另一人就沉默了。過了許久，衛斯誠悠悠問出一句：“我姐說的不會是真的吧，這屋子裡真有東西？”

“不好說。”另一人看了看正對着床的那面發黃的牆和挂在上面的方形黑框鐘，“先睡覺吧，别睡得太死。”

嚓、嚓、嚓…

嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒…

兩人剛有了點睡意，就被牆上鐘表的指針聲和衛生間的水滴聲叫醒了。

“什麼動靜！”衛斯誠一骨碌翻起身，當場把挂鐘取下來，拆掉了裡面的電池。

接着，他又用毛巾把浴室的水龍頭緊緊綁上，确定沒有滴水聲後，才又舒舒服服地躺回床上。

這種“舒服”并沒有維持太久——兩人迷迷瞪瞪睡過去沒多久，被拆掉電池的大方鐘又開始運行起來；浴室的水龍頭也又漸漸傳出“嘀嗒”的水聲。

淩岓睡得淺，聽見動靜的時候剛睜開眼，先前那幾扇被吹開的窗戶就“吱呀”一聲敞開了。