城南何記布料莊門口，白天挂着兩隻發舊的紅燈籠。到了晚上，紅燈籠就變成了黃燈籠，兩隻就變成了一隻。了解的人都知道，晚上的一隻燈籠如果挂在右邊，就代表何掌櫃今夜看疑難雜症；如果這一隻燈籠挂左邊，就代表何掌櫃今夜接的并非活人的單子。

沈家與何記來往得多，以往一入冬，沈夫人就要在何記訂幾匹新布料給家裡人過年用。是以沈青素帶着兩三個家丁距離何記還有段距離時，何掌櫃正囑咐小厮換燈籠，老遠就認出了沈府的車馬。

“沈二小姐，這個時辰了，您怎麼…”

“何掌櫃，幸好您在。”來人定了定神，不等何掌櫃招呼她進門，就把揣在懷裡捂熱的信遞給他，“我爹，我爹讓我把這封信交到您手上，說您看了就會明白的。”

何照渠見眼前的姑娘着急上火的樣子，趕緊拆開信來看。讀完信後，他把信折好塞回信封裡，又拍了拍剛把燈籠挂好的小厮，“小五，把燈籠取下來吧，今晚不挂了。”

“沈二小姐且等片刻，我去去便來。”

何照渠說話算話，走進鋪子裡沒多久就提着一個木箱子出來了。

“走吧二小姐，我跟您去趟沈府。”

車馬到了沈府門口，何照渠比沈青素的動作還快，不等馬車停穩便蹦下了車。

沈青素去請何照渠也不過兩炷香的時間，偏偏就在這段時間裡，沈夫人又嘔了幾次血，現下情況更差了。

“唯民兄，我來遲了！”何照渠一拱拳，隻看了一眼沈夫人的樣子便打開了箱子。

“賢弟可有把握？”沈唯民握着發妻無力的手，眼中既有期盼，亦有擔憂。

“八九不離十。”

木箱子裡放着五根白蠟燭，一面镂空雕花銅鏡，一個紅繩系着的金鈴铛，還有一個青瓷裂紋香爐。

“唯民兄，家裡人可要回避？”何照渠叮鈴咣啷忙活了一陣，手托着那個青瓷香爐問。

“回避什麼？”沈濟一直蹲在門外，一聽這話，趕緊沖進來，“什麼天大的事兒到這個時候了還要讓我們這些至親回避？”

沈大人瞪了沈濟一眼，緩緩道，“事到如今，也沒什麼好回避的。賢弟要做什麼，但做無妨。”

“這個味道，是蘭家那塊生犀角香的味道。”

香爐中飄出細細的紫煙，姜泠很快就聞出了裡面的香正是他們要找的那塊。

“還真是。”淩岓也聞出了這種熟悉的味道，“看來我們離回去也不會太久了。”

五根白蠟燭在東西南北中五個方位各點了一支。紅線的一端系在沈夫人右手腕上，另一端則穿過銅鏡上方的小孔，綁了個結。

“唯民兄，大小姐貼身的物件可還有？”

“姐姐走的時候，把所有能帶走的東西都帶走了；帶不走的，大多都已經燒毀了，應該沒有什麼貼身的物件了。”沈濟先父親一步答道。

“那就不好辦了。”何照渠聞言，皺起眉思索着别的方法，卻被打斷了思路。

“有！”沈青素突然叫了一聲，“姐姐的銀鎖！姐姐走的時候，把她一直戴着的銀鎖給我了！”

說着，她将脖子上的鎖摘下來遞給何照渠，“何掌櫃，您看這個行嗎？”

“當然！若是大小姐打小就貼身戴着的，自是最上乘的！”

接過銀鎖的人将鎖叩在紅繩的最中間，看上去剛好把床上的人和銅鏡連了起來。

随後，何照渠從衣袖中取出一根白色的簪子，用簪子尖銳的那頭刺破了沈夫人右手中指的指尖。再将沈夫人的右手高高舉起來，指尖血便順着紅繩穿過了銀鎖，一直漫延到了銅鏡那頭。

不消多時，銀鎖便開始晃動起來，跟着，銅鏡中突然閃過許多場景，最後畫面定格在沈聽玉那支和親隊伍出城的當天。

“玉兒，我看見玉兒了。”沈夫人微微睜開眼，兩滴濁淚順着眼角流到耳邊。

沈唯民聽見聲音，趕忙将妻子撐起來，以讓她看到那面銅鏡。

鏡子裡的沈聽玉很漂亮——她穿着紅素羅大袖段、銷金長裙，頭上戴着一頂藍色的鳳銜蓮花珠翠團冠，兩隻耳邊各挂着一顆白玉耳墜，一雙細腕上則一隻圈着雕鳳金镯，另一隻戴着水頭極好的碧綠翡翠镯。

如果不是遠嫁離朝，這身貴氣打扮的人本該是高興的。可鏡中人的眼眶中常噙着淚花，每走幾步就要回頭看一眼來時路。

畫面一閃，鏡中人背後已經不再是中原景色了。風沙漫天，蓋住了原本還能看出綠色的廣袤草原。從前身着漢服的姑娘雖然換上了異族服飾，卻仍能從面容和氣質上看出她不屬于這裡。

三個月說長也長，說短也短。對遠嫁的女兒和牽挂她的人而言，三個月長于三秋；對兩個國家而言，三個月不過瞬息。

鏡中的畫面流水般閃過，鏡外人卻無比煎熬地看完了和親遠嫁的“公主”是如何草草結束了她短暫的一生。

母女連心，孟嫣說的一點兒不錯——她的女兒沈聽玉當然不是因為染了病才去世的。她是被名義上的“丈夫”，那位年長她幾十歲的異國君主逼着喝下鸩酒身亡的。

沈家幾個孩子都生得好看，沈聽玉也不例外。原先唇紅齒白的年輕姑娘，轉眼之間便成了面色青黑又猙獰、七竅流血、無法瞑目的凄慘模樣。至此，任誰都難再正視這樣的畫面，連後世來的幾個人都捏緊了拳頭憤憤不平，更何況承受着錐心之痛的骨肉血親？

孟嫣的眼淚幾乎要流盡了，兩绺碎發濕濕貼在她的額前，似乎和它們的主人一樣痛苦。

“我夢裡那個芝則旅館裡的女鬼原來是她。”看見沈聽玉去世時的樣子，衛斯誠立刻想起那個噩夢。

“怪不得她的樣子那麼吓人，原來是因為死不瞑目啊。”了解了前因後果，衛斯誠也不覺得噩夢裡的女人恐怖了，他如今反倒是心生憐憫，可憐這個姑娘生不逢時。

銀鎖不再晃動了，銅鏡中的畫面消失，彙聚成了一束金色的光，照在孟嫣的病榻前。

這下不止孟嫣，屋中的其他人也瞪大了雙眼——光束所照處，是沈聽玉真真切切地站在了母親床前，身上還穿着出嫁那天的喜服。

“娘，玉兒來看您了。”回家的女兒代替父親握緊母親的手，臉上挂着極其溫柔的笑容。

“玉兒受苦了。”孟嫣一隻手輕輕回握住女兒，另一隻手顫顫巍巍地輕撫着眼前人的面頰，“回來了就好，回來了就好。”