這不是個氛圍良好的夜晚。他們得三個男人擠在一張床上睡覺——這本是件稀松平常的事。要知道，普通的市民與仆人都睡在壁爐邊的稻草大通鋪，連好些的修道院也隻院長與主教才有資格獨居一室——但尤比對此抱怨萬分。

倒不是由于條件惡劣，身體嬌貴。尤比想，這比起露營時墊着行李在樹根下和衣而眠還是好了太多。他現在有睡衣可換，塗了好幾天都懶得塗的香膏，身下的床墊是軟的，旁邊的爐子是熱的，亞科夫和舒梅爾也洗了澡，沒臭烘烘地散發出牲畜味道來。但他感到煩悶透了。短短幾天，仿佛世界上每個人都撕下僞善的面具，露出惡毒又醜陋的一面。仿佛有什麼東西再回不去了。

“你在讀什麼？”舒梅爾整理完他的幾張莎草紙畫稿，又笑着湊過來問，仿佛先前的矛盾已無人在意地冰雪消融。“這書是哪來的？”

尤比白了他一眼。他的手裡拿着一本牛皮燙金包的薄薄手抄本詩歌，書頁用麻繩精心穿好，不算十分豪華，卻也足以見得裱書匠的用心。“…我從康拉德那借來的。”他不情願地回答。“它講一個離家遠征三十年的父親返回家鄉，遇見未曾謀面的兒子。父親試圖相認，送給兒子一個金環。但兒子非以為父親是試圖蒙騙他的異族人。最後他們決鬥，父親殺死了兒子。”

“真是個悲傷的故事。”舒梅爾眯着眼睛湊過去。昏暗的燈光下，書頁密密麻麻爬着拉丁字母，他卻看不懂——這書是用德語寫的。于是他自讨沒趣，去一旁做晚禱。尤比不再說話，一聲不吭。他手指上的那枚戒指又被轉來轉去，時而攥緊，時而放松。他的整張臉埋進書頁裡。

亞科夫正躺在他旁邊，摸自己的脖子。今天他洗了澡，終于能有一會脫下那身沉重髒臭的鎖子甲。尤比不肯再喝水囊裡悶着的血，軟磨硬泡地要直接咬他——他同意了，于是現在脖子上正留着兩塊小血痂。這床不大，尤比正貼在他身上，身體是熱的。亞科夫琢磨：貌似尤比戴着那枚紅寶石戒指時，體溫便溫熱正常，像個人類；而摘了戒指，就像死人，或怪物似的冰冷。

這事被他想了好幾天，無從核實。亞科夫剛想開口問，卻瞧見那小小的肩膀一動一動，像在顫抖。

一陣洶湧的辛酸從刻印噴發而出，先于他的思緒席卷他。亞科夫被針紮似的翻身起來。

尤比隐蔽地吸了下鼻子——他哭了，又不願叫眼淚弄髒書頁，也不願叫人看見，便深深低着頭，用書背擋住臉。亞科夫感不到一絲同情，隻覺得彷徨無措。他擡起手，卻不知道放在哪，又收回手。刻印的痛苦加劇，變得更加令人悶煩，反而叫他生氣。亞科夫想，非安慰他做什麼？這麼大的人，還是該哭的年紀嗎？哭有什麼用，能解決什麼？他僵在那裡，這場景叫他像見了美杜莎的蛇發之眼，被施了法術般一動不動。

舒梅爾發現異常，立刻沖到床前，安撫尤比的頭發。“噓，噓，不哭。”他的兩個小辮子正垂下來搖晃。“是不是我和亞科夫惹你生氣了？”

尤比不肯把臉從書裡挪出來，抽泣的聲音顫抖而破碎。他猛烈地搖頭，一句話也不說。

“那是怎麼了？”舒梅爾說。“别擔心，就算龍涎香的事搞砸了，我們也不會怎樣的。”

“和那沒關系！”尤比推開舒梅爾的手。“走開！”