親眼目睹自己的墓碑，到底是一件有些奇怪的事情。

陳之杏研究員出身，幾乎不接觸體力工作，日常鍛煉又懈怠，即便有基因加持，仍舊算不上肩背寬闊。

用身體去擋石碑的結果可想而知。

照片和文字，陳之椒看的清清楚楚。

矗立此地的石碑，是對她此前困惑無聲但有力的解釋。

唯一在預料之外大抵是深深刻印進石體之中的那行生卒年：“她”居然才活了十六歲不到。

讓人覺得無比惋惜的年紀啊。

陳之椒當然不覺得這是自己，即使她和照片上的人長得一模一樣。她用旁觀者的角度看待這個孩子的早逝，不免感到可惜。

照片上的陳之椒很青澀，臉上沒有笑容，嘴角平直。不像是在生氣的模樣，帶着點不符合這個年紀的沉靜。她微擡起下巴直視鏡頭，看起來是個個性倔強的孩子。

陳之椒看着墓碑，照片上的女孩也直勾勾看着她。像一場無聲的跨越時空的交談。

陳之杏的臉色蒼白得幾乎能媲美她身側白玉雕成的小天使像，像是已經呆住了，她根本想不通陳之椒怎麼會出現在這裡。

陳之椒挪開視線，幾乎想要歎氣。可她什麼也沒問，隻是向陳之杏伸手，心平氣和地說：“山上風雨大。先下去吧。”

還沒到時節，車裡先一步開上了空調。

暖風之中，陳之杏不再發抖，她靜靜垂着眼，也不說話，懷裡抱着陳之椒剛剛翻找出來的新外套。

主駕駛座上的陳之椒不聲不響，遞了毛巾又遞幹淨的外衣。

也不知道車上什麼時候準備了這麼多的東西。

“雨一時半會兒不會停。我先送你回家。”

她的語氣太平靜了，平靜得好像早就知道這一切，平靜到讓陳之杏覺得不安。

随着溫度的上升，仿佛被一瞬間的心神巨震凍成冰的思緒重新活泛。陳之杏在妹妹的體貼中感到前所未有的難捱——她早就習慣了照顧她而非被包容。

陳之杏道：“你沒有别的想問我麼？”

“那要看你願不願意講啊，姐姐。”陳之椒說。

陳之杏偏頭看她：“你想知道什麼？”

“很多……比如，有多少知道我不是她？”

大概是所有人吧？陳之椒心道。

“從一開始，你出現的時候，我們就知道了。”陳之杏輕輕說。

思維陷進了回憶之中，記憶中的那幾年色調尤為陰暗。

起初他們都隻以為那隻會是陳之椒生命裡的一場普通的遊學，多年之後說不定還能拿出來和小夥伴們分享此間的見聞。

十幾歲的孩子們結伴露營，隻在樹林外圍進行活動，教師陪同，安保到位，家長們對此都很放心。

原本是不會出問題的。

“班上有個孩子的家裡出了點問題。他爸爸的仇家走投無路，弄到了你們遊學的地址。”

“前腳孩子還和你們坐在一樣的教室裡上課，出着一年六位數的學費，資金鍊一斷，他連活動的贊助費都出不起了，孩子也隻好轉學。即便申請破産，身上仍舊背着讓他一輩子都翻不起身的負債。他可能覺得心裡不平衡吧：自己都這樣慘了，造成這一切的罪魁禍首的孩子卻還過着錦衣玉食的生活。”

陳之杏的臉上浮現出一種悲哀的麻木。

“失敗的成年人在憤怒下揮刀向弱小的孩子。他沒辦法報複那個孩子的爸爸，就選擇報複他的小孩，和其他更加無辜的孩子。”

“我有時候希望妹妹是個壞一點的小孩，沒有同情心，沒有正義感，做個貪生怕死的膽小鬼也沒什麼不好……至少還有機會趴在姐姐懷裡哭。”

幾個孩子趁着老師不注意，結伴走進了樹林深處。

老師收到消息，當機立斷組織學生撤離，但還是沒來得及。那幾個孩子已經走出一段距離，為了防止老師發現他們出格的小活動，還摘下了定位器。

為了避免引起孩子們的恐慌，老師對發生了什麼閉口不談，隻催促他們快些坐車回學校。

陳之椒在清點人數時發現數量對不上，帶着幾個孩子出去找，再也沒有回來。

陳之杏對細節幾乎一帶而過。調查報告她看了一遍又一遍，幾乎倒背如流，更覺出這件事從頭至尾有多荒誕。

“兩死五傷。為了保護幾個同學，她……”陳之杏說不下去了。

明明是成年人之間的鬥争，最後付出慘烈代價的竟然隻有她的妹妹和幾個無辜的孩子。甚至連抛下大部隊偷偷去“探險”的孩子大多都全須全尾——

世界總是很讓人不平。但也沒辦法。

妹妹的死仿佛沒有掀起什麼波瀾。

火化，下葬。

沒滿十六歲的小女孩就這樣住進了一座小小的白房子，天使和白鳥終日環繞。

天災人禍無法避免，時間不能重來。家裡隻能接受。

沒有誰為此要死要活，但陳之杏能感覺到，一切都不一樣了。

陳之杏整個人都像是踩在雲端，重複着日複一日的平淡生活，隻是有時候會不知道飄到了哪裡。猛然回過神來，她突然忘記自己前一刻在做什麼。

虎頭出生之前，家裡沒有過笑聲。

直到陳之椒出現。

有那麼一瞬間，陳之杏其實清楚地知道妹妹早已離開人世。但是看着陽光下鮮活的女人，她還是情不自禁地掉下眼淚。

她就是妹妹。

她怎麼不是妹妹？

她們有着一樣的名字，一樣的臉，一樣的血緣。鑒定中心出具的報告都認可她是她的妹妹，憑什麼說她不是？