翌日未時，京郊天地昏沉，細雨蒙蒙，如煙似霧。周子仁提一隻竹編籠子，獨自踏過泥濘小徑，如期來到陳家住處。陳阿華飯後便将鐵籠擡出豬圈，搬一張闆凳坐在門前，眼下兩片烏青，疲憊且麻木。幼狼還伏在籠底，毛發間沾着細碎雨珠，喉中嗚嗚低叫，怯懼的眼睛哀哀望着來人，耳尖直抖。周子仁瞧清它的模樣，隻一瞬錯愕，眼裡忽然就掉下眼淚。

陳阿華擡鐵籠翻一個面，回頭見他面有淚光，沒好氣道：“你哭什麼？”

“對不住。”周子仁忙以袖拭淚，垂臉道，“阿華哥哥好心腸，子仁感激，一時不得自制……請哥哥莫笑話。”

陳阿華臉仍似鐵闆一塊，搶過竹籠，提起那幼狼的後頸丢進籠中。待周子仁遞來買下幼狼的銀兩，陳阿華卻隻看一眼錢袋子，不耐煩地把手揮開：“不必了！”“幼狼是哥哥涉險抓回來的，理應得到酬勞。”周子仁堅持道，“還請哥哥務必收下。”

兩人相持不下，陳阿華拗不過他，一把抓過錢袋便拂袖而去。籠内幼狼低聲哀叫，前爪輕刨竹條。周子仁抱竹籠入懷，撐一柄素面紙傘，朝陳家大門再行一禮才終于離開。

穆軍士在學堂院前等待，與周子仁一道向夫子請過安，即往城門折返。雨幕輕薄，遠山朦胧。路經農戶們狩獵的南山，周子仁稍一頓足，側頭望山路曲折昏暗，袅袅白霧中透出幾線青巒。“狼崽便是從這兒逮下來的吧？”穆軍士仰頭去看山間薄霧，“小公子不把它放回山裡去？”

紙傘稍傾，周子仁抱穩微顫的竹籠，肩背已教細雨描深大片。

“穆伯伯，先回家罷。”他黯然道。

秋雨綿綿，小院草木漉漉垂頭，桂花星落在滿地紅楓間。這一晚無星無月，院牆内外油燈照夜，給滿院垂挂的雨珠喂進光斑流轉。周子仁凝坐檐廊立柱間的欄杆上，腳邊竹籠歪倒，膝頭幼狼低伏，雙眼緊合，毛茸茸的身軀時而發顫。他輕柔撫摸它的背脊，直到它睡夢中不再哀哀低哼，才低頭深歎。

“現在想養狼崽子了？”

頭頂蓦然傳來一道話音，周子仁還未擡頭便見人影一墜，是李明念輕盈落地，轉瞬已站在他跟前。檐邊有雨珠滴落，膝上幼狼抖一抖耳尖。周子仁呆愣片時，直望她那張陌生的臉，驚訝道：“你是……李家姐姐？”

“李明念。”李明念環抱雙臂，歪頭打量他，“你認得我？”

連忙抱小狼起身，周子仁彎身行禮道：“子仁見過明念姐姐。”

雖已見慣他動不動向人行禮，待奴隸也不例外……但此刻輪到自己，李明念仍是不自在。她直直立在原地，略一點頭，冷眼瞧着他，也不回禮。中鎮族人發明的禮數，她一貫最瞧不上眼。 “爹爹說姐姐在家中做客，可子仁還未面見。”周子仁亦渾不在意，擡眼坦誠地瞧她，“沒想到這幾日跟着子仁的竟是明念姐姐。”

“你知道我跟着你。”她挑眉道，“所以你會武功？”

“子仁不能習武。”他搖頭道，“不過子仁五感天生要強些，能感覺到姐姐在附近。要不是有姐姐，穆伯伯也不放心子仁自己去阿華哥哥家。”

尋常人五感再強，也不可能發現她。難不成他是周廷晉的兒子，便天生要比别人能耐？李明念滿面狐疑，那狼崽卻在此刻扭動掙紮起來。周子仁懷抱不穩，隻好重又坐下去，愧疚道：“子仁失禮。”他安撫地摸摸狼崽，對李明念道：“姐姐也請坐。”

“你坐着就是。”她倚到牆邊，“為什麼不把這狼崽子放回山裡？你真想養它？”

周子仁隻是搖頭。

“若它真是狼崽，子仁當然會放它回山。可它不是，去山中生活便太危險了。”

“你知道它不是狼崽？什麼時候知道的？”李明念詫異道。狼和狗的幼崽極像，尤其是陳阿華挑的這隻狗崽，以假亂真絕無問題。若不是昨日聽到陳阿華的盤算，她定瞧不出這一招魚目混珠。

“姐姐也知道嗎？”周子仁眸中一亮，“莫非姐姐昨日留在莊子裡，是救了……救了那隻小狼？”

“我要是救了它，你當阿華殺的是什麼？另一隻狗崽嗎？”

他呆了呆，眼裡光亮暗下去，輕輕哀歎一聲，又流起眼淚。李明念問得理所當然，對那幼狼本無甚同情，可眼見周子仁低頭落淚、臉上難掩哀痛，她竟也有些不是滋味。于是她冷着臉道：“哭什麼？那母狼傷了陳阿華的父親，陳阿華殺它的幼崽，也算一報還一報。”

“可那也是一條性命呀……”周子仁小臉垂淚，輕聲歎道。“畜生命也算命？那天底下……”李明念欲道“天底下吃過肉的都是罪人”，轉念想起眼前小兒隻吃素，頓時一噎，改口道：“那陳阿華逮着的若是母狼，也不該殺它報仇了？”

周子仁搖搖腦袋，并未掉書袋子講甚麼大道理，眉眼間現出哀愁與不忍：“子仁不知。”

“那你哭什麼？”

“覺得難受，眼淚便流出來了。”周子仁垂臉拭淚，稚音帶着低落哭腔。他膝上幼犬嗚嗚哼叫，雖是未開智的畜生，竟好似有感人情，急急爬起來打轉，以面挨蹭他的胸口，腦袋直往他懷裡拱。周子仁忙将它摟近，覺出它身軀幼小帶抖，他有意止住眼淚，卻總也收不住。百般不得法，他隻得道歉：“對不住，是子仁不好。”話語傷心，不知是為的膝頭幼犬，還是為他那沒能救到的幼狼。

李明念長在玄盾閣，何曾見過這般愛哭的小兒？她本欲再作追問，這會兒亦隻有作罷。左右摸索一道，她從暗袋抽出條帕子扔給他，話鋒一轉道：“你還沒告訴我，你是什麼時候發現陳阿華撒謊的？”

周子仁道過謝，察覺拱着腦袋的幼犬要掉下去，便小心扶它到懷間。

“見到它的時候……子仁便知道了。”

“你還認得出狗崽和狼崽的區别？”

他還是搖頭，小手攤開，任那狗崽伸出舌頭，輕輕舔他的手心。

“是它告訴子仁的。”

不想說便罷，推到狗崽子身上算什麼？李明念隻當周子仁不願透露，瞥一眼他還挂着淚的臉，頓覺自讨沒趣，起身要走。可一望頭頂青黑四方的天，她腳步微頓，鬼使神差又問：“你當真覺得畜生命也跟人命一樣？”

他擦去眼淚，點頭道：“是。”

“那花草樹木呢？”

忖量一會兒，周子仁道：“有些是一樣的。”

“有些？”

轉頭環顧小院，他目光落向那棵蓊蓊郁郁的參天古木，哪怕夜裡聽風搖枝葉飒沓，亦感生機勃勃。“譬如這庭院中的花草，它們也有生命，卻與人的生命有些不同。”周子仁喃喃低語，“但那棵古柏……它和人是一樣的。”他想得入神，等回過神來，方覺身畔再無人息。周子仁輕喚道：“明念姐姐？”應他的隻有風響淅淅，微雨落地。

一夜雨疏風驟。

周子仁自睡夢中蘇醒，正是晨光熹微時。窗外滴答聲稀，身旁有幼犬鼻鼾細細。他迷蒙間隐約覺得不安，悄悄爬出被窩，趿履往院中去。萬籁俱寂，天地如洗。遠處夜幕褪色，淡出院牆上緣一線魚肚白，照院内花草依舊，露珠垂垂，遍地落葉晶瑩閃爍。那株古柏還矗立晨光之中，樹冠枝條卷曲光秃，枯萎枝杈如碧空裂縫，竟是一夜之間已成蕭蕭枯木。周子仁呆立檐下，直愣愣望着那了無生氣的枯樹，面上血色盡褪，落下兩行清淚。

良久，他猝然倒地，昏厥不醒。

-

“聽說你那小兒病了？”

大殿龍椅高置，這句玩味詢問竟似天音。

時至人定之初，武英殿内重重帷幔低垂，燈豆光芯晻晻，宮人長影相接。周廷晉拱手而立，一時隻将頭埋得更低。“回頭讓禦醫跟去你府裡瞧瞧。”寶座上的趙世方語頗隽永，“到底是昭武大将軍的獨子，不習武也就罷了，可不能當個病秧子。”

“謝陛下關心——”周廷晉循禮下拜，“犬子一向體弱，秋來夜涼着了風寒，将養些時日也就好了。”

“那宮中秋收宴，他怕是又來不成了罷？你待這小兒倒是寶貝得緊，朕要見他一次都難。”趙世方一手托腮，仍舊漫不經心，“來年北伐，你可還要帶他同去？”

“犬子膽小柔弱，離了微臣隻怕不能自理，還望陛下體諒。”

将軍府管事能幹、家仆無數，還能教他那小兒餓死不成？趙世方心底冷嗤。“朕記得六年前你給他落戶，還鬧了一陣風言風語。”他饒有興緻道，“軍中人人都傳這孩子是你遛馬時撿回來的，你卻非說他是你親兒子。你至今未娶，也不愛拈花惹草……問你這小兒生母是誰，你又盡給朕胡說八道。”他俯低身子，右肘撐到膝頭，戲谑道：“這年頭有父不詳的，可除了被扔到荒郊野嶺那些，還沒見哪家孩子母不詳。如何，想了六年，你可給朕想出個新鮮說法沒有？”

“微臣慚愧，故事講得不如那說書先生，硬編也是編不出來的。”周廷晉恭恭敬敬抱拳垂首，故作正經道，“倒是當年西南一戰臣險些喪命，危急間恍恍惚惚，夢一神女相救，又與那神女颠鸾倒鳳、飄飄欲仙……臣至今還曆曆在目。後來北境那夜，臣領着馬在池邊飲水，擡頭就見天上飄來一團五彩祥雲，池中金光一片——微臣粗人一個，那裡見過這等世面？于是如墜霧裡，再回過神，懷裡已多了個襁褓嬰兒。”他搖頭哀歎，“想是那神女嫌臣卑微，撫養臣的孩子有損顔面，便将這小兒送回臣手，教臣看着養大便了。”

這一番說辭盡是淫言穢語、荒誕不經，殿中内官不由側目，而龍椅上的趙世方卻大笑起來。“朕就愛聽你六說白道！”他拊手稱快道，“自打你去了北邊鎮守，這朝廷上下也就九弟還能同朕頑笑。那些狗屁朝臣空有一身武藝，膽子卻比針眼還小，當真無趣之至。”

周廷晉俯首自謙：“九王爺慧心妙舌風流倜傥，臣是萬萬比不得的。”

“九弟确實聰慧，隻可惜跟你兒子一樣，是個病弱不能武的。”趙世方稍稍斂容，一聲長歎，“說來……當年幾個皇子當中，九弟資質最佳，武學上亦最得師傅青眼。若非幼時被父皇親手廢去根基，他恐怕早如你一般馳騁沙場，也不至于成日裡病歪歪的。”

“臣素來莽撞，不知天高地厚。當年能在先皇麾下苟安，實屬臣僥幸。”

“不是你僥幸，是你的确太能幹。否則周家世代功績平平，到你這裡怎就出了個昭武将軍？”重又倒向椅背，趙世方摩挲靠手圓柱上的青龍紋飾，“朕原本還指望你那小兒也是個能幹的，父子倆一同為朕效力，也好教朕替北境那幫蠻人少操些心。如今看來，這美夢怕是要落空了。”

他話音未落，底下周廷晉已撲通一聲跪得幹脆，洪聲請罪道：“微臣有罪——”

“罷了，連朕膝下都有幾個不孝子，這事兒也怪不上你。”趙世方大手一揮，待周廷晉謝恩起身，才若有所思地眯眼道：“不過……朕還聽說你那小兒心慈，就是對奴隸也十分恭敬？前幾月太子送到你府上供玩樂的老奴，竟也給好吃好喝待着了。”