陰雨晦冥，濕泥間藩籬倒伏。

李明念藏身梁上，目穿檐下雨簾，落向小院一側。孤井枯口癡張，辘轳垂雨不止，三座墳茔旁有新泥壘作土堆，光秃秃一片。李雲珠跨在新掘的窄坑前，彎身扶起石碑。蓑衣寬大，帽檐雨瀉，如潑的滂澍壓身束軀。她腳下泥濘不堪，費勁挪推那石碑，錯腳一踏，濺得滿身污迹。

扣緊鬥笠縱躍上前，李明念扶住母親臂膀，一手提石碑入坑，瞧清碑上姓名。“她也姓李？”臉上不見刺字，竟也是同族。

雨聲轟然，幾乎吞沒話音。李雲珠不語，脫開女兒的手，兀自拾起鐵鍬填土。鏟鬥掀泥點潑灑腳邊，李明念不躲不閃，隻扶碑幹立原處，偶爾擡一擡腳，将坑中新泥踏實。濕壤擁簇，碑腳紮根，酒果沐雨擺放墳頭。她未披蓑衣，隻戴鬥笠靜立風雨間，待母親祭畢方道：“近來鎮上多有人病倒，老太太既已去了，你還是少來走動。”

李雲珠置若罔聞，提上空酒壺，起身回向屋内。竹梯嘎吱陣響，風浪掀動滿院暴雨，撲庖房燭光明明滅滅。眼看那柴門開了又合，李明念轉望身側墓碑。

三姐。她默念姓氏下方的刻字。名字如此兒戲，想來也是個不受待見的。

惏露連日不絕。

李明念繞鄉中畦田回閣，遙見稻叢匍倒大片。傍晚時分，南山薄霧蒙蒙，崖壁間的光亮暈開一團。她翻進竹屋檐下時，移門内的小兒正坐席間，膝前包袱半攤，案頭藥罐滿擺。

悄聲落地廊中，李明念甩一甩濕發，灑落一地雨水。

“這是要出去？”

那小兒立時回頭：“阿姐！”見她淋濕了衣裳，他稍斂喜色，忙自衣箱中翻出汗巾遞去，“雨這樣大，阿姐又去鎮上了麼？”

手中草笠倚置門前，李明念跣足入内，踩着濕腳印盤腿而坐。“去瞧了眼秀禾。今年已水淹幾回，現下又成日落雨，她家還忙着搶收。”她解開滴水的束袖，“你收拾衣裳做甚？”

周子仁已爬起身，取下案旁風爐上的銅壺，倒出一碗熱茶。“過幾日雙明大哥和又豐哥哥都得去守糧倉，夫子那邊恐怕忙不過來，子仁想前去幫忙。”他道。

“不成。”李明念擰幹袖管，“上回我已說過，你身子弱，這時候隻能待在閣内。”

捧那茶碗擺置她跟前，小兒略一猶豫。“如若……子仁确信自己不會染病呢？”

李明念偏過臉。

“為何？”

垂首少間，周子仁忽而俯身作禮。“有一事……子仁一直未告知阿姐。”他正視阿姐雙目，“待這回疫災過去，子仁定如實相告。”

抓起汗巾擦拭鬓發，李明念側眼将小兒上下端量。入西南近兩年，他身量已拔高不少，每日山叢裡奔波，倒是氣色紅潤，筋骨也遠較從前強健。

“當真有把握不會染病？”

“是。”

李明念不答，端起熱茶飲盡。是她喜歡的竹葉茶。“先前是許明明上學舍送吃食藥材？他去糧倉之後呢？”她問。

“還不知夫子如何安排。”

“那便換我去。”李明念置開茶碗，“起碼要每日見你一回，才知你當真未病。”

小兒聞言展顔：“好，子仁會與夫子商議。”他湊近前，輕輕拉住她袖擺，“多謝阿姐。”

-

秋收宴前日，南境暴雨初歇。

許雙明推開丁家柴門，露出一方黑洞洞的堂屋。烏雲蔽月，裡外俱暗。身側小兒抽火折子點燃燭燈，照半空浮塵紛揚，室内狼藉遍地。

異味撲鼻，隔着面巾亦覺熏人。許雙明嗆咳兩聲，攔住正欲邁足的周子仁：“先莫入内，我開些窗透氣。”少年拿過蠟燭，直入内室，“夫子說疫病是甚麼邪氣入體，也不知屋裡還有沒有，你當心些。”

小兒卻緊跟他身後：“大哥安心，我體質有些不同，應當不至染病。”

許雙明放下燭燈：“你又不修内功，體質還能如何不同？”他轉向封窗的長席，撣去層層積灰，勢要扒開一道裂口，“屋子成日封着，那日又走得急，都發臭了。便是沒有邪氣，這味道也難聞。”

丁家隻一間狹小内室，張挂梁上的篾席隔開漏雨處，草榻挨靠封緊窗框的黴牆。周子仁環視一圈，朝壁角牌位欠身拜畢，方才蹲下身，端起擺置榻旁的唾壺細觀。穢物已凝結成塊，卻冒出輕薄黑氣，浮繞壺口。他搖一搖唾壺，見黑氣不散，擡手欲觸。

一絲涼意滑過指縫，周子仁未及抓握，已眼看那黑氣消散無蹤。

“咦？好似不臭了。”許雙明從窗縫間擡起頭，教冷風刺出一個哆嗦，拴在腰間的酒壺悶聲蕩響。回首見小兒端着唾壺沉思，許雙明忙上前搶過一放：“無甚可看的，快出去罷。”他倒出冷酒替小兒淨手，“先前張嬸已細細問過，吃穿用的都無甚異常，你再瞧也瞧不出什麼。”

周子仁心不在焉颔首，待擦淨雙手，卻又取燭燈步入庖房，檢看那木盆中浸水的鍋碗。“夏末秋初，蛇蟲最是躁動。”他小心翻看，“我記得大哥從前上山，也常捕些蛇蟲烹食。這幾戶鄉人會否也吃過？”

“西南蛇蟲種類繁多，數上一年也數不盡，有毒的一碰便要命。我家要不是張嬸識得什麼吃得、什麼吃不得，那裡敢捉那些。”許雙明跟至庖房門邊，眼追那四處查看的小兒，“别家更不敢碰，大多隻摘些野果野菜。聽聞從前山裡還有狐狸野兔，不過中鎮人為着采藥常常上山，近些年便也難得一見了。”

對方細細聽着，又揭開竈上鍋蓋。少年不免焦躁，索性大步近前，将那鍋蓋砰地按回原處：“莫看了。你若染病，李明念非打斷我一條腿不可。”

“阿姐不會的。”周子仁不假思索，見屋中确無異樣，才轉而道：“煩請大哥再領我去學舍看看。”

夜色沉沉，壓得街巷難以喘息。鎮南晚間冷寂，他兩個為避人注目，隻得熄了燈，一前一後，緊貼屋舍牆根北去。東面長巷連通鎮北街道，許雙明領小兒潛行，穿過蜿蜒夜路，方依稀望見庶戶家的燈火。“你這犟脾氣，跟秀禾一個樣。”他低聲抱怨，“前幾日她也想過去，說甚麼學醫一年，她也算得半個大夫，總能幫上——”

身旁小兒将他一拽。

“有人。”

少年急止住腳，右手一扶側旁竹梯，引得一串嘎吱搖響。

“誰！”上方一聲喝問，噔噔履響踏緊腦弦，一團燭光闖進視野。許雙明擡手一擋，隻及将周子仁拉到身後，自指縫間辨出竹梯上的人影：“郁有旭？”

“是你？”對方提高燈籠，“大晚上的，怎的燈也不打！”

晃動的燭光照亮他面孔——吹須瞪眼，顯是驚魂未定。“哪個在外頭還打燈。”許雙明垂下手，瞥視那栅居黑漆漆的窗洞，心又跳進喉嚨裡，“你跑來褚家做甚？”

郁有旭沉臉：“輪得着你管！”

“有旭哥哥可是來尋褚勇哥哥溫書的？”周子仁探出腦袋。

那少年唬得跌退一步，手中燈籠也險些扔開。看清小兒模樣，他羞惱更勝：“怎的你也在這！”

“你來得，子仁就來不得了？”許雙明回嘴。

這譏刺頗得李明念真傳，頂得郁有旭憋足一口氣，卻半字也難分辯。“褚勇這回缺了考，累得我也成個丙生，自然不能輕饒。”他轉開話鋒，眼神恨掃身後緊合的門闆，滿面不快，“害我費勁跑一趟，竟不在家。你們可瞧見他了？”

“農忙時候，還在地裡罷。”梯下少年即刻回答。

“天黑了還在地裡？”郁有旭狐疑，“那他家旁的人呢？”

“馬上要秋收宴，自然都在地裡忙着。”許雙明面不改色，“天黑又算甚麼，真要忙起來，睡在地裡也是常事。你家做買賣，那裡曉得我們過什麼日子。”

郁有旭愈發惱恨：“問你一句，你倒有十句可頂！”他虎起臉，“我還未追究你們呢，鬼鬼祟祟，摸黑來這裡做甚？”