辰牌時分，申府庖房熱竈見涼。

巫采瓊坐在紫檀木圓桌邊，一手撥弄跟前那雙象牙筷，看包銀的筷尖閃閃爍爍。桌上粥盆已浮起一層米油，幾屜葷素蒸餃白氣漸淡，五色剔透的面皮微微皺縮。上首兩張坐凳猶空，院中人聲卻絮絮聒聒，蚊鳴一般。巫采瓊耐不住煩，站起身來，撥開半擋門前的女使，提裙踏入廊下。

院内不見申慶海人影，隻申相玉與一官兵背立月洞門前，話聲壓得極低。聞聽門前履響，他兩個打住話頭，那官兵低下頭，申相玉卻回望向她。數月前他已領了官職，眼下方從縣衙回府，身上還是靛藍色的官服，自比那套雪青常服紮眼。

“到底甚麼事？魚粥都涼了。”巫采瓊道。

“鄉鎮急遞。”申相玉面色坦然，打發那官兵下去，才轉回過身，“我與父親回一趟縣衙，你先用飯罷。”

三兩句話間，随從早将官帽捧送他身旁。

巫采瓊卻還站在廊下。

“我問是甚麼事。”

雙手捧官帽戴上，申相玉隻答：“疫災。”

“又是疫災？”巫采瓊秀眉一挑，“公爹不是才從災鎮回來？”

月門外的少年正一正官帽，面上仍端着淺笑。“婦主中饋，公事還是少過問。”撇下這輕飄飄一句話，他便轉身而去。

巫采瓊直覺出什麼，忙拉起裙裾追下台階：“是哪個鎮？”

申相玉不再回答，行經管事身旁，腳步也未停：“照看好少夫人。”

“是。”那管事深埋下臉。

兩名女使遮擋月洞門前。這二人身闆結實，本是看門護院的硬骨頭，巫采瓊擰不過，隻得住了腳，自她兩個肩縫裡張看——申相玉背影一徑往前廳去，竟是頭也不回。她恨恨跌腳，将裙裾一甩，扭頭回院。

已過畫卯時候，縣衙上下各承差使，主院大坪寂靜無聲。

大堂兩側案椅空蕩，隻正中大案冷着一盞深茶，兩份拆開的急遞攤疊案頭。“秋收前發覺也罷了，竟趕在這時節添亂。”申慶海踱步案前，眉頭緊蹙，疲容盡顯，“前兩年是兵亂，今年又是災年。去歲為修吉壤，縣裡已折了許多公奴……莫說調糧，便是借也借不出糧來。”

事出緊急，不及堂議，下首隻一個書吏，一個糧官，還有初任縣丞的申相玉。三人盡默立桌案前，那糧官悄悄一瞥，見左旁少年自思不答，方才小心接言：“陽陵吉壤尚在修建。如今已有三鎮遭逢疫災，縣府開支不應，供給皇城尚且困難，何況再給纭規鎮調糧。”他睃向案首，“隻恐怕縣府不作支援，纭規鎮會走下策，将原當燒毀的糧草充作軍用。”

“印柄瑜沒那個膽。”申慶海卻道，“他鎮府與玄盾閣僅一谷之隔，素日全憑武卒鎮着，才保一鄉安定。便是扒平民一層皮，他也不至短了軍用。”

說猶未了，他倏爾駐足。

“本官記得……纭規鎮還有金家産業？”

“大人好記性。”書吏腰背一躬，“纭規鎮的鐵鋪便是金家産業，隻因記在夥計名下，從前便鮮為人知。”

申慶海撫撚青須，沉思半歇。“今年竹柳縣尚無疫情，金家疏财重義，或者可解燃眉之急。”他口中喃喃，轉頭正待下令，卻瞥見兒子默在一旁。話住嘴邊，申慶海略忖，對那糧官和書吏吩咐：“先下去罷，回文本官自會處置。”

待他二人領諾退下，申慶海即轉向身側少年。

“還有話要說？”

申相玉打個深揖，雖面對父親，卻目垂向地。

“此話本不便言說。近些年南征北伐，天災頻繁，正值國庫空虛，軍疲民貧之際。戈氏便是乘此之機舉事，才緻兵亂兩年難平。”他低言，“聖上大修吉壤之事，實在有些操切。原該與民休養生息，卻在此時大興土木……孩兒以為，若再無人争谏，如此虛耗恐怕國祚不永。”

申慶海面色一變：“慎言！”

眼睫微動，申相玉揖得更深。

“孩兒妄言。”他道。

堂内一時寂然，申慶海獨步窗畔。此間無風，遠山前卻生出一牆赤桉，細長灰白的軀幹正自迎風搖擺。“陽陵京官不乏宰輔之才，又如何不知這個道理。若能勸阻，早不緻如此境地。”他遙望那片高高的白浪，“步廊地處南境，一旦人界動蕩，南熒人尚不值一提，卻恐妖族乘虛進犯，才叫天下大亂。”

伸手合關窗扇，申慶海回過身。

“京都遙遙，我們鞭長莫及。為今之計是保住本縣軍力，其餘諸事切莫妄議。”

申相玉聞言擡眼，瞧見父親一臉疲色，終又順下眉去。

“是，孩兒記住了。”

重整面上神色，申慶海轉踱大堂門前，仰看孤鷹盤桓，漫天浮雲慘淡。

“年關，年關。又是一年關口。”他歎道，“今冬不好過。醒着神罷。”

-

寒鴉夜啼入遠巒。

冬月初至，南山晚風刺膚侵骨。項易側卧山門之下，望北向主道橫斷三裡，盡頭火光長騰，抖顫的竹牆嵬嵬不倒。趾尖撓一撓腳踝，他拎壺飲一口冷酒，覺察頂上燈晃有異，移目斜觑，卻見一條颀長身影現在道中，白衣青箬，腰側飄劍，足踏遍地月霜而近。

山腳疾風揚塵，那人袍袖翻飛，扯住褡膊的手一伸，摘下頭頂箬笠。項易正睨那劍邊腰牌，這時舉目一看，對方玉冠束發，笠檐下眉似飛燕、目若柳葉，一張臉籠在不住搖擺的燈影間，竟勝水中清月，風撥近滅。嘴邊扯開一笑，項易隻将酒壺一放。“一晃眼，還險些錯認。”他道，“出去三年，倒與你父親愈發相像咯。”

李景峰手撚箬帽，目中浮出笑影。

“易老所說是晚輩哪一位父親？”

項易大笑：“虧得閣主依着阿群的性子教養你，看來也不過學個皮毛呀！”他坐起身，量得少年身形見長，卻稍稍斂了笑，“真快啊。打個盹的工夫，便是十六年光景。”

牆頂油燈擺蕩，李景峰斂步山門前，面容影影綽綽。

“可惜我已記不起父親容貌。”

“人哪，指着旁人記得才好笑。還是顧緊自身，怎地痛快怎地活罷。”項易卻重撈酒壺，“待到身死神消，便是一抔黃土，供養草芥啦。”

他左足一撩，盤堆腳邊的鐵索騰地飛起，叮啷一拱，甩直出去。

“上去罷，閣主正在峰頂。”

李景峰擡臉，越過陡直的山梯，極目峰頂。

峰閣底層燈輝如舊。

正牆燭光撐着神龛，層層靈牌山疊至頂，前設青銅蓮花香爐，一柄鱗紋赤銅鞘的長劍橫置條案間。李景峰跨入門檻，但見地磚上兩道深長的八字劍痕，父親背立在前，恰落足那裂痕一端。

卸下肩頭褡膊，李景峰跪地而拜。

“孩兒拜見父親。”

“回來了。”李顯裕沒有回頭，“比你信中所述遲了兩日。”

“途經竹柳縣，聽聞金家家主已回西南，孩兒便上門拜訪，逗留了一日。”李景峰猶跪在地，眉目低垂，“原以為快馬加鞭即可如期而歸，不想連遇兩鎮因疫災封路，隻得棄馬徒步。是孩兒考慮不周。”

那背影卻不置一詞，隻側開一步，半轉過身。

“過來，給你阿爹上一炷香。”他道。

李景峰略擡眼睑，目越父親左臂，望向他身後條案。上刻“李顯群”的靈牌已移出神龛，孤坐香爐後方。他站起來，踏過地上長痕，默然近前，停在那窄狹的末端。

三支沉香盡燃，明焰一晃，僅餘暗火星閃。李景峰敬過香，目光落向香爐前的長劍。赤銅色暗，劍鞘的鱗紋已現磨損。他記得這劍。從前它一直收在李顯裕房中，整整十六年間，李景峰也隻得見數回。他目視那棱角平滑的劍柄：“這柄劍，父親似已許久未曾取出。”

香煙缭繞，李顯裕側立一旁，注視靈牌描金的刻字。

“十六年。”他道。比起回答，更似自語。

半晌，李顯裕旋過身，背向神龛。

“這段時日你便留在西南，學着料理閣中事務。待到兵部通報，再去軍營。”

熒熒燭光閃動眼底，李景峰略頓，向父親叉手而立。

“是。”他領命。

山風鳴振四壁，環裹滿樓幽光。父子二人長立堂中，隻聽得天頂垂鈴清響，長明燈焰花閃爆。

“何事，說罷。”李顯裕終于開言。

李景峰自存思一刻。

“這幾年在陽陵，我曾見過幾回下關王世子。他的容貌……似曾相識。”

無有言語。

漫山枝葉簌飒，漸雜起淅淅雨聲。李景峰無聲擡目。李顯裕仍背光而伫，目向祠堂洞開的大門，眉眼有如石刻。少年複又低下雙眼。

“孩兒隻是不明白，為何父親會令我繼任閣主。”

雨響浮出風浪，急打重墜，遮天蓋地。“令你繼任閣主之位，也是為了卻你阿爹心願。”李顯裕的話音淹在那聲海裡，“他這一世未得脫籍，連累你阿娘和你，心中一直愧歉。惟有你脫籍入庶，才可令他神魂安甯。”

李景峰垂看腳底劍痕。

“脫籍入庶，也未必要繼任閣主之位。”

外間風緊雨促，四下嘈嘈一片。

“你可知當年，閣主為何會收養我和你阿爹？”

“……孩兒不知。”

李顯裕凝看門外急雨。“那年亦是災年，西南多地顆粒無收，歲末暴雪肆虐。”他道，“家中梁缸已盡，我們的爹娘幾近餓死。你阿爹為給我搶一口吃食，教幾個孩子圍毆，還抱着食物不肯撒手。我本已餓極脫力，眼看他快被打死，才從雪地裡爬起來，拿石頭砸死了其中一人。那些孩子四散逃開，你阿爹卻躺在那裡，頭流着血，一動不動。”

風雨斜掠，冰涼的雨點卷進門洞，打在手背。李景峰這才覺出那不是雨，而是堅硬的冰粒。

“我爬過去叫他，他睜開眼，把手裡的食物遞給我，沖我笑。那是一隻死鼠，瘦骨伶仃，凍得發硬。”他自天泣聲間辨出父親話語，“便是那一日，閣主李鏡世将我兄弟二人帶回南山，收作養子。”

眼底玄靴一動，是李顯裕側轉雙足，面朝向他。

“誰也不願在那樣的雪地裡掙紮。但于你，于我，于你阿爹，這便是命。不想死在那雪天，便隻能拿起石頭，與旁人殊死一搏。”李顯裕道，“要脫籍立身，守住你想守之人——武力和權力，缺一不可。身為南熒人，隻有玄盾閣閣主之位能與你這一切。”

李景峰雙目循聲而擡。

“登峰攬極景。”他望向眼前人，“這便是父親所願麼？”

目光相觸，李顯裕回視那張少年臉孔，眼前卻浮出另一張臉。那人也還是年少模樣，拄劍遍地山人的屍首間，發髻散亂，霜衣染血。他仰起頭，目光分明望過來，卻仿佛未見得一人。

“阿裕。”他說，“這一切……究竟為的什麼？”

李顯裕合目，任那問話沉入阒黑的腦海。“你妹妹為疫災之事，倒行逆施，大鬧印府，如今已開罪鎮衙。”他道，“你既已回來，要對她多加看管，不得再插手此事。”

言罷，他轉觀案上長劍，不再看面前熟悉的眼。

“金晗伶現宿在閣中，你要見她，隻等明日。去向你母親請安罷。”

香案前的少年一陣靜默。

“是。”他施禮，“孩兒告退。”

那人息退向撼天的雨響，消沒門扇之外。李顯裕負手案邊，看香上如線的細霭散化靈牌前，金色刻字若現其間。

一夜飛雹連天。