無論李亦清主觀上有沒有出風頭的意願，她都屬于這個群體。

——自卑。

一個在常安的世界裡毫無存在感的詞悄然冒出了頭。

父母有時會感慨她晚熟，“你們這輩人可真幸福，這麼大了還能做孩子”，常安以前對這句話沒什麼理解，十四五歲，初中才剛讀完，可不就是孩子嗎？

“怎麼才能算長大？”

“起碼得有點青春期的煩惱吧？你現在，還是個小小孩兒。”

常安的青春期随着李亦清的出現一并開啟。自卑心出現的一瞬間，常安終于從一個天真傻樂的“小小孩兒”踏進了青少年時代。

李亦清成了常安的一面鏡子，常安看向她，也看到自己。

“我有什麼？我會什麼？”

成績一般、沒有特長、沒有特别愛好的東西，連身高體重都在同齡人的平均區間裡。李亦清在離她很遠的地方閃閃發光，在哪裡都一樣發光；王語晨中考失利，等高二分了文理，成績照樣大殺四方；孔君遙從小就是幹部，一向做事情條理高效，必要時絕不和稀泥。

她常安混迹其中，她算什麼？

平平無奇怎麼寫，“常安”兩個字就怎麼寫。

李亦清展開國旗，和護旗手們一人攥住一角。主席台上，總教官的聲音透過音響傳出來，整頓隊列紀律。李亦清頂風作案，回頭尋找什麼。

她一回頭，常安的心跟着懸了起來。

一點期盼升起，最好，李亦清能在人群中一眼認出常安來。再不濟，稍微找一會兒，隻要能找到常安，那也很好。

繁茂梧桐葉下，少女心事暗中瘋長。

李亦清的眼神投在他們班的隊列附近，靠近常安又遠離，總是無法準确地落在常安身上，像是在給常安做什麼脫敏訓練。

直到李亦清被國旗班教官提醒，常安懸着的心不得不就地迫降。

“離得遠。”

“我們這邊有點黑，估計看不清楚。”

“教官在附近呢，慌亂吧。”

運動會專用音樂從音響裡噴出來，砸得人耳膜疼。方陣踩着音樂節拍入場，常安心不在焉，自顧自給李亦清的“視而不見”找理由，魂兒飛出了學校，肌肉記憶帶着她一步步踏過跑道，“沒用”的隊列方陣入了場，就該把舞台讓給“有用”的表演了。

音響燥得人越發不耐，足球場門框附近，常安席地而坐，她第一次覺得教官“坐下”的指令聽起來像在罵她廢物。國旗班不和他們在一起，升過旗，移動去了足球場外圍更遠的地方。

低下頭，短發垂下，把常安的視線框得隻剩眼前一小塊。餘光裡，王語晨不知道在向誰招手，胳膊肘不小心碰到常安。

力度非常小，放在平時，常安估計都感覺不到這點小小的碰撞。心思細碎之後，好像肢體也感受到了内心的變化，一并跟着敏感起來。人擠人挨在一起，互相碰到再正常不過，常安把膝蓋手肘都往回收，免得又磕到誰。

動作間，無意識往王語晨那裡看了一眼，王語晨正在向看台打招呼，應該是有家人在。

常安心裡一動，想到：“老常來了嗎？出門之前答應得模模糊糊，來還是不來？”

不注意則已，一注意，常安簡直被看台上吓一跳，齊刷刷一片手機立着，無一例外都在給表演的學生錄像。王語晨的家長果然極為嚴格，闆着張臉，遠遠地指揮王語晨坐好，不要在隊伍裡亂動，太沒規矩。

如果王語晨都算是沒規矩，常安恐怕得被劃歸到野人範疇裡。常安學着王語晨常做的樣子，拍了拍她的肩膀聊作安慰。

王語晨扯了扯嘴角，露出半個苦笑，小幅度側臉，給常安指了某個方向。

常安疑惑地看過去，常榮凱和她一樣混在人堆裡，戴了副墨鏡，見自己行蹤在女兒面前敗露，大庭廣衆之下沒臉沒皮地咧嘴笑，指了指手裡握着的手機。

衣兜裡，常安的手機緊跟着一震。

“什麼東西？”

摸出手機，常安壓低身子，點開常榮凱發給她的圖片。加載中的小圓圈轉了幾圈，原圖彈出來，屏幕反光看不清，常安眯起眼，擡手遮擋，看着照片裡的人，險些沒認出那是自己。

隊列入場時，走過主席台，在面對看台的一側站定。常安習慣性保持軍姿，帽檐在她大半張臉上投下陰影，眼角眉梢被陰影一攏，沒了往日的幼稚。嘴角牽出一條平直的線，眼神散在遠處，像是在思索什麼。乍一看，沒了那股咋咋呼呼的勁兒，面色沉穩，眼神悠遠，有些大人的輪廓。

别人眼裡的自己，原來是這個樣子嗎？

常安當時不過是太沉浸在自己的世界裡，想得入神，表情看上去冷淡了些而已。

兩指滑動，照片縮小又放大，常榮凱拍這張照片的時候明顯滿是私心，常安毫無疑問是畫面主角，跟她相鄰的同學要麼表情崩壞，要麼閉眼歪頭，活像吸血鬼在陽光下的死前錄影。

常安站在他們之間，有種不顧别人死活的割裂感。

“沒一個人能看，老常怎麼做到的？”

常安徒勞地把畫面放到最大，一個個劃過周圍同學的臉，覺得自家老爸的拍照技術實在拿不出手。

忽然，她手指一頓。

畫面定格的一瞬時光裡，有個渺小人影在她身後很遠的地方駐足回首。國旗隊完成任務，從體育場側門低調離場，沒什麼人注意他們，紀律也就跟着松散起來，橫縱都不成隊列，李亦清落在隊伍最後，正側着身子看向鏡頭的方向。

用腳後跟想想也知道，李亦清怎麼都不可能是在看常榮凱的鏡頭。

“她是在看我。”

無憑無據，常安莫名确信，李亦清一定是在找她。

吊穗依舊金燦燦的，制服自帶墊肩，李亦清消瘦，但一米七的骨架可不小。換上一身制服，腰帶一束，墊肩一撐，居然給她撐出一點氣宇軒昂的雛形來。臉上常帶的冷淡因着任務與幾千人的注目而緊張，眉頭一皺，搖身一變成了“冷峻”，忽視掉幼态未脫的皮相，倒真有點年輕儀仗隊的架勢。

前兩天還困得打盹的人，精氣神煥然一新。

唯獨那雙眼睛，還是平和甯靜。

金色吊穗奪目，紮眼，像頭頂的烈陽。李亦清的眼神也像太陽，是冬日裡的太陽。

冬日裡的太陽穿過時空，在夏季來到常安的生活裡。

李亦清就那麼站在那，什麼都不用做，隻消看常安一眼，陰魂不散的滿腹心事暴露在陽光下，倏地散了。