很好，一個默認了的沉默。

“你存心的。”時寒冷冷地定下這個結論。

“這場...很重要。吃藥，就沒辦法演好。不能演好，就無法......”柏辰星聲音越來越小，到最後幹脆就不說話，隻把手蓋在對方的手背上，不想讓人離開。

“藥你放在哪裡？說話。”

病号固執地閉緊嘴巴，像是跟它有仇。

“藥？”林銘聽到關鍵詞，忙道，“是不是裝在一個透明盒子裡？我見過。”之前每次拍雨戲前，柏辰星都會吃上一粒。但當他問起時，對方卻說隻是維生素。

時寒看他：“你知道他放在哪裡？”

林銘點頭：“知道。就在柏哥的床頭櫃。”

時寒眼珠微轉。然而病号仿佛知道他的想法似的，猛地抓緊，終于開了口：“沒有...了。藥，吃完了。”

“别騙我。”

“我沒騙過你。”

柏辰星低低地喘氣，意識一會清晰一會模糊。一時是漆黑的車廂内，一時是明媚的教室裡。中間又不斷地跳轉，有些是飛舞的相片，有些是角色的片段。

“時寒——”

他剛張口，就被人狠狠地帶進懷裡。熟悉的氣息，令他幾乎是下意識地如從前般環住對方的腰身。時寒重重地吐出口氣，随後無聲注視着瞠目結舌的林銘。

“我什麼都不會說的！”

“...多謝。”

病号分明難受的很，連噴出的呼吸都炙熱到滾燙，卻偏偏乖乖地不動，連聲音也沒有。像不會說話但有溫度的相片。

時寒默默抱緊。

“時寒——”

“别說話。”

“......”

柏辰星安靜了一小會，然後輕輕拍了拍時寒的背。對方的手稍微一松，他順勢坐直，本能地把有點融化的糖塞到竹馬的手心裡。

下了車，幾乎是飛奔。又是一陣兵荒馬亂，直到看到人安然地躺進病床裡，時寒才看向林銘。

“柏哥的病......”

“你做他助理沒十年，也快九年了吧？什麼都不知情？今天是正好碰巧，那下一次呢？”

“柏哥平日裡不怎麼表現。而且，柏哥也很少提自己的事。”

“我不想聽你的解釋。”

時寒走近，皮靴在白瓷地闆上發出咯哒咯哒聲，白熾燈映襯得整個人格外冷峻，“你是他的助理，事後怎麼處罰是他的事。我隻說我的，你聽得進也好，聽不進去也無所謂。”

小助理咽口水，顫顫巍巍。

褶皺的糖紙硌得手心發疼，于是時寒松開一些，又說，“我臨時有事，你先去看着他。等會換班。”

“好，好。”

“想吃點什麼？”

“啊？”林銘愣住。

剛才還一副不近人情像随時能用眼神殺人，現在立馬就語氣溫和詢問吃食，這畫風轉變太快，他徹徹底底搞不清眼下情況，一時沒回答上。

于是對方先前要撫平的氣好似重新聚攏，但終究沒發作，低頭盯光屏，解釋道：“這麼晚了，吃點夜宵墊一下。”

“我，我不挑！随便什麼都可以！”

“我知道了。”時寒很快點完，然後囑咐道，“藥效很快起作用，估計用不了多久他就能醒。他要是問我，就說我一會過來。”

林銘一一應好。

這邊事情處理完，時老闆大步走到醫院外。滂沱大雨，他打着傘，夾着煙，十分有耐心地等着對面的那位接通。

“喂——”

還含着些許困意的嗓音傳來，時老闆轉了下傘柄：“喲，睡着呢。”