××年7月21日，天氣晴，

今天，是我的十周歲生日，爺爺送了我媽媽留下的本子。

十年過去，他們從未想過回來看看，但我猜想，爸爸媽媽一定有不得已的理由丢下我，希望明天，他們能夠回來。

這是時不言懂事以來，每晚睡前都會許下的願望，這個簡單的願望，在他漫長的前十六年人生裡，從未被實現。

他就這樣陷入沉沉夢鄉，自然不知道，他合上的日記本，封面的鎏金字仿佛活了過了，散發出耀眼的金光，又很快沉寂。

于是，第二日他寫日記時就發現，昨天他寫了字的那一頁底下，出現了金色的小字回複：

“你是誰？”

随後它又空了兩行，仿佛在斟酌該如何用詞。

“無論你是誰，請不要難過。現在，你是唯一能和我聊天的人，如果你傷心了，我也會難過的……”

時不言：！！

他不知道為什麼日記本上會出現别人的字迹，可這個家中，隻有他和爺爺兩個人，他思索片刻 ，還是忍不住好奇。

他深吸一口氣，故作嚴肅，一筆一劃寫下他的疑問。

你又是誰？

為什麼能在我的日記本上寫字？

你在我家嗎？還是在其他什麼地方？

你也是透明人嗎？為什麼也沒有朋友？

寫完後，小時不言定在日記本前，一動不動地等了好一會兒，金色小字都沒有再次出現。

窗外的夜色已經像濃墨一般渲染開了，他沒關窗戶，窗外濃稠的黑似乎都蔓延進了房間，讓燈光都昏暗了。

彼時，牆上挂鐘的指針已經指向十一點了。

他本來等得已經困頓了，又吓得瞬間精神起來。

都已經這麼晚了……

明天還要上學呢……

他最後看了一眼日記本，還是沒有反應，隻能歎息地将它合上了。

無端的失落籠罩在他的心頭——今天，大概是看不見回答了。

……

随着“啪嗒”一聲響起，房間裡最後一絲亮光泯滅殆盡，小時不言陷在綿軟的被窩裡，很快沉入夢鄉。

似乎是為了确認床上的人兒是否是真的睡着，書桌上的厚重本子的扉頁猛地掀開，又輕輕合上了。

就像被微風吹開了一樣，輕柔得仿佛害怕驚擾了誰的美夢

床上的人呼吸依舊平穩綿長，沒有任何反應。

随後，一道金光閃過又極快消失，快到讓人以為是是錯覺……