秋末，天欲雪。

夜半子時，黃介村某戶人家門梁上高懸起二隻豔紅燈籠。

房中，老嫂子對鏡燃燭，取棉線為座上女子開臉絞面。

女子面上甚光潔，棉線未絞下何物，一張毫無生氣又稚嫩的臉映入銅鏡。

“你我也有緣，這算是第二回了吧？”

唯燃一根紅燭，屋内晦暗不明，老嫂子扯着嘴角，“怎的，不理我？”

言罷，她捏了女子發尾便蠻力一扯。

到底是平日下地種莊稼的體格，轉眼拽下把青絲。

老嫂子抖抖手腕，青絲散落，她陰笑道：“還敢給眼色？吃黃家二兩米，就當自己是個人物了？”

想是聽慣了此類言辭，女子神情未變，“芽兒不敢。”

“莫不是看在焯哥兒早逝的面上，你能在我們家出嫁？”老嫂子啐了聲。

上過妝，便取蓋頭蒙了女子面。

“指不定今夜就與焯哥兒一同入了土，可憐你年紀尚輕。”老嫂子不知從何處摸出塊餅遞至她蓋頭下邊兒，“餓死不如飽死，留在裡面吃吧。”

芽兒乖乖接了，将餅塞入袖裡。

混沌夜深，無迎親、無奏樂，她攀上暄芳老妪這家表親後背，颠颠倒倒往‘家’中去。

壯漢馱着她道，“二回扮做送親哥哥，見你是小姑當不成，又想做嫂嫂...不過，轉眼埋入地裡的嫂嫂也做不得數。”

芽兒頂着飄搖抖動的蓋頭，借引路人所掌之光亮，呆滞地數着地面一雙雙腳背。

分明子夜，黃介村仍有許多人家瞅熱鬧：農家大都配不起陰婚，暄芳老妪這遭，算是十裡八鄉頭次。

腳背數不知凡幾，道旁卻莫有人聲；

翛翛鸱鸮哓哓啼①，明明燈彩冥冥意。

兩家之間不過半裡，芽兒自蓋頭裡見過雙雙履屩屐鞮，掰手指數過個十百千，終是瞥見屋口那棵歪脖子桑，回了平素的‘家’裡。

門戶前一對白挽聯被火紅燈籠映得瑩瑩放光。

正門開，芽兒兩足落地，小盆腥臭濃郁的血鋪頭蓋臉潑來。

新娘出嫁往往以雞血畫圈賜福辟邪，芽兒這遭卻與衆不同，巫醫湊了蛇蟲百蟻碾成汁血，召鬼邪來侵，隻為她能與焯哥兒更易‘神交’。

汁血量雖小，喜服卻被澆了個透濕。

芽兒擡腳踩入水盆中，忍受寒涼，任由這位巫醫朝她念些發音詭怪的咒術。

堂内紅燭擺成圈兒，火光撲簌，似鬼怪登凡齊聚。

焯哥兒屍身歪坐于屋内的桑木椅上，他一手垂墜袖外——蒼白、較尋常略有些許鼓脹。

有幸他亡于秋末，天氣轉寒，屍身尚能存形。

巫醫施過術法，示意芽兒出水盆拜堂。

焯哥兒無動作，諸般須由芽兒代理。

水盆涼意襲心，芽兒跨出後一步三顫，踱至屍身畔。

巫醫唱誦諸閻王、冥官名号，令芽兒上香、下拜、三叩首；再唱父母高堂，上香、下拜、三叩首。

遂輪至與焯哥兒夫妻相拜，芽兒轉身，唯見桑木椅上一雙棉鞋包裹之足。

上回與介雄沖喜時便如此了，如今場景複現。

芽兒兜緊袖中餅，朝焯哥兒撲通跪下，額頭連連砸于地面。

她早将介雄當做阿耶，将焯哥兒視為兄弟。

隻是如今，物是人非。

禮成，焯哥兒被擡入洞房。

暄芳老妪将供奉償清，送離了巫醫，攥緊芽兒一雙手，“神婆之言，閻羅有令，今夜新婚焯兒魂歸，你需好好服侍他。”

“芽兒曉得。”她聽聞自己如此答道。

暄芳老妪輕撫芽兒手背，“好孩子、乖孩子。”

芽兒尚且蒙着蓋頭，瞧不見暄芳老妪神情，隻知自己被她一路牽引着，入了正房。

身後門應聲緊閉，獨留芽兒一活人于屋内。

她揭下蓋頭，輕嗅喜服血污。

屋内未有光，芽兒卻能憑月色視物：焯哥兒平卧床上，面覆一層粉白，兩頰上酡紅胭脂，似為掩蓋死人衰頹之狀，卻愈發可怖。

自别家借來的案桌上擺有交杯酒水，芽兒給兩盞斟滿，輕推焯哥兒臂膀。

焯哥兒那張上了妝的亡人面朝外一側，原被強撐起的眼皮也重新緊阖一處。

人早早沒了氣，又怎能死而複生？

當年介雄阿耶亦是如此，拜堂前便一命歸西，還沖個什麼喜？

逃難路上亡人屍骨若塵土，如真有鬼神在世，為何無神仙臨凡拯救黎庶？為何餓殍未成鬼怪報複佞臣？

瞧着焯哥兒，芽兒倒是不覺多怕，唯懼天曉時分暄芳老妪引人入正房，将焯哥兒入了棺下葬。