***

斯泰爾森博士的直覺沒有出錯。笑得古怪的華尼托确實想起，隔霧的記憶對岸曾有人一遍遍說：“時空的壁壘非是不可打破，隻是得找到那或許唯一的聯通量。”

那個不定時空中無所特别的變量，同時也獨一無二的常量。

現在想來，幼時貫耳的科幻故事，無心有意曾耳聞的大人談哈，也許非是那樣的恰巧。也許有人預見了未來，早做了打算。

叮，電梯停在了她和瑪爾斯辦公室所在的頂層。華尼托斂起滿腔心事，漠然走在空無一人的走廊，并不很高的高跟鞋在厚重的地毯上踩出無聲的韻律。沒有人并不代表沒有眼睛在看。不需要擦肩而過，也有太多幾率被抓出破綻。

她有些放空得想，手下一推一拉，木門發出咔哒輕響，将她隔絕在辦公室。眼前是一排玻璃長窗，窗外是無際黃沙連綿。像波峰，像時間洪流的起落。

時間。

她半靠着寫字台，記得記憶裡的夏天，曾經的一家子——她還有家的時候——也是這樣肩并肩看落地窗外的星河遼闊，聽父親講宇宙起源、星雲塵埃聚散有時。她最喜歡的部分是關于時間之謎的部分。他說時間非是單向，作為坐标系裡一維，正負前行倒退理論皆可。然而時間總受現實所制約，将死之人行不到死後的未來，未來之人可回溯過去的既定。

那時的她那樣回答：”按你的說法，時間并非射線——兩向俱有定值，細分起來也隻是雙向可行的有向線段。”父母每每相視一笑，半敷衍半帶深意回答，“所以要盡可能得為未來保留過去和曆史。”

如果記載注定被抹殺，前人盡可能留存的記憶是後來者探尋真相的唯一途徑。因為前人去不了未來，不能提前警醒，請求後來者在發生前予以援助。

都是命數。

她慢悠悠坐回轉椅，重新取出圖紙和圖紙下的軟面抄。那不是一本記事本。本冊裡字迹寥寥，卻有大片大片素描。細看能發現，格局與建築圖極相似。

素描下的一物一景是本該流逝在時間裡被塵埃遮蓋的細節。是曾經的國立新科調的細節。粗略到建築格局，細緻到房屋程設乃至機械藍圖，她這本并不厚的繪本上多多少少有記錄。旁人口中的不可考，在她筆下沒有遺落。

旁人口中，不可信。

她一頁頁得翻，比起研究更像在回味。繪本上的一筆一劃一線條，在她指尖、腦中過了多少遍，閉上眼睛仍能全貌還原。旁人說那場事故大火幾乎無人生還，可若真幸存者寥寥，又何來那麼些知情人士供人拼湊出當年實驗進度、企劃流程。

華尼托翻頁的手勢略有了停頓，極淡的眼色裡似有嘲弄乍閃而過。

全員亡故隻是托詞，不幸罹難的從來隻是不得不罹難的耿直者。最前沿的技術、富争議的課題……前衛的态度和角度注定這個課題組處在漩渦中心，看得見看不見的明流暗潮之中，最忌直言不諱、榮辱不折。有些人看不透因從未作想，有些人看透不願折腰，于是盡皆作古。頑固的障礙除了清掃，不會有更好的處理方式。至于無關緊要之輩、利益熏心的叛徒都完好無損得活着。有的在為九頭蛇效力，有的随波逐流不值一提。

集齊這些人的回憶，也便就曉得當年的大緻境況。

之所以是回憶而非供詞，因為人會說謊但記憶不會。最擅長洞悉利用人心的九頭蛇，第一不信人言。

陳述基于回憶未必忠于回憶。縱有能堪破真假的讀心術測謊儀，也隻是看穿。酷刑折磨不是能讓每個人開口說不想說之事。有人終會屈服，有人甯死不屈。太過費心費力。

但記憶本身不會——不會撒謊，也不會耗費太多時間精力。它會是事實最忠實的記錄者。隻要能窺見記憶一腳。而夢境，便是深層記憶極好的切入點。因為夢本身是對執念、對潛意識中所看重種種的延伸。

潛意識不會說謊，不受主觀控制。自然而然，催眠是一個哪怕九頭蛇之中也叫人聞風喪膽的詞——誰都怕自己那點小心思無知無覺中暴露了。

總是防不甚防。

華尼托的視線在書桌一側的皮革收納盒上輕輕點過。是她用來存放書簽、回形針一類零散物件，表面上看。收納盒還有第二層暗格，暗格裡插滿的SD卡是記憶讀檔。顧名思義，潛入人的記憶抓取所需信息并存檔參考。

按規程，記憶存檔應保留在相應的高保密數據實驗室。事實也如此。她書桌上那一盒滿滿的SD卡是經年後早已為人所忘的舊物，是繪本上一線一筆所還原場景的淵源。這麼些年後，九頭蛇早已開啟新科調後的新篇章，她也把一景一物爛熟于心，當年的詢問對答種種便也作塵封後的無人問津、唯有心人不時想起。

***

九頭蛇有一項名為“夢境”的技術，談不上很新，相反有段曆史。有幾分類似深度催眠，不盡相同。

理論是對被測試者進行深度催眠，使其進入夢境。觀測者對該腦波放大并轉換為具象畫面，通過言語引導以攝取相幹記憶，達到旁觀者身臨其境的效果。