他還記得一些過去。受傷對于義警來說是家常便飯，也是最棘手的，甚而至于比“死亡”更棘手些。一名普通人類義警的死亡會帶來二代，亦或是刺激産生新的超級英雄，身後的事除了控制欲極強的蝙蝠俠外也不必再管，除非像超人那樣失去了就再無可代替，否則也不至于有人試圖逆轉生死。

蝙蝠俠也是一樣。如果他死了，羅賓自然會站出來——不論哪個，現在的，未來的。真正不好處置的是受傷。療傷需要多久？工作誰來做？會不會有後遺症？在日後的戰鬥中會不會受到影響？暫代者是否能被認可？諸多方面都需要考慮。這方面韋恩家族就比較有經驗。畢竟，哥譚義警是普通人類英雄。

“所以，你顧左右而言他，到底給不給我和你一樣的訓練方案？”十二歲的傑森·陶德叉着腰說。他在問過訓練方案的問題後，布魯斯就巴拉巴拉說了一大堆，光是受傷的嚴重性和頻繁度就重複了不下五次！這種廢話方式可一點也不蝙蝠俠，跟他整個人設都十分地不匹配。傑森委屈地想：他肯定是不願意讓我加入，他下一句話要說什麼？一定是“那不适合你”，絕對是！

果然。“那不适合你。”蝙蝠俠坐在蝙蝠電腦前，頭也不擡地處理監控錄像。

“你可以，為什麼我不行？我是哥譚的孩子！”傑森說，“你不信任我。”

“不，為什麼會有這種結論？”布魯斯點開了一段錄像，把它拷到關于稻草人的文件夾裡，一邊幹活一邊回答，“即使你是個孩子，你也具有在哥譚的生存技能，我不否認。但我——蝙蝠俠的訓練方式太極端了，需要很長時間的基礎和适應。”

“那麼迪克的方案呢？我和他的情況總是相似的！”傑森立刻頂上。

布魯斯早有腹案：“他的父母是馬戲團團員，他從小就有一些雜技基礎，所以風格更偏向于靈巧。我想你不會喜歡？而且每個人應該有适合自己的計劃。”

是，是沒錯，他不喜歡和迪克一樣的訓練方式，因為他不是那個布魯斯的長子！布魯斯總是用他敏銳的洞察力來互相傷害。傑森感到由衷的憤怒，又很傷心。他很明白了，布魯斯僅僅隻是為了讓他不走上義警的路，他一直在找借口搪塞而已。可是，可是為什麼迪克可以，我卻不可以？我并不比他差在什麼地方！

他的目光充滿控訴。

這孩子……布魯斯忍不住想，怎麼會有這麼倔的孩子呢？如果他不知道還好，可他既是犯罪巷裡生長的孩子，又已經知道了蝙蝠俠面具後的人，産生了對于義警事業的憧憬，那麼這種熱情又怎麼能被輕易磨滅？布魯斯推開鍵盤，轉向氣鼓鼓的小男孩，歎了口氣：“你太小了。”

“迪克難道不是這個年紀開始訓練？”

“所以是我的錯，”蝙蝠俠毫不猶豫地回答，“你們都還小，不應該做這種工作。”

義警是痛苦的，是見不得光的。他走進來了，被關在世界之外，成為一道影子，一抹孤魂，從此隻能隔着光暗的分界貪戀對岸的陽光。他的生不被人理解，他的死則會迎來歡呼。他抛棄了家族的名譽，抛棄了父母的祝福，抛棄了自己，變成了哥譚的祭品，變成将鏽蝕的錨，變成一個不該存在的人。他已經是黑暗的本身了，他已經讓阿爾弗雷德涉險，為什麼還要把這些孩子，這些無辜人牽扯進來？

傑森沒有說話。他雖然年紀不大，但是他的直覺卻已經被生活鍛煉得很靈敏。他理解了養父的言下之意。

十二歲的男孩兒在内心迷茫。哥譚人大多數認為蝙蝠俠堅不可摧，有甚者懷疑他是否是真的人類，因為他不可思議的堅強，他能在炸彈下生還，能在中彈後的第二天出現在哥譚的夜晚，能夠一個人解決阿卡姆的暴動，能夠無數次死裡逃生，他是哥譚黑夜裡的一束光……但他是個凡人。正相反的是，布魯西寶貝漂亮嬌氣，有無數的錢可以揮霍，就算是天天開宴會泡名模也足以讓他富貴一輩子，他又為什麼放棄這樣優渥平安的生活，選擇了一條看不見盡頭的路？

義警，或是超級英雄，到底意味着什麼？

“我很高興聽到你這樣思考。”布魯斯的聲音傳來。傑森意識到自己不自覺地把話問出來了，但他确實想要一個答案。

年長的英雄對他投以一個溫和卻笃定的表情：“做義警不是簡簡單單的訓練就可以做到，要考慮的事情可太多了。你必須沉明靜意，順從真知。你要保證自己就算山窮水盡，也依然愛這個世界。”

你的血是熱的，可心卻必須是冷的；你的愛是真的，可關系必須是假的；你的身體是軟的，可骨頭必須是硬的；你可以死，但靈魂必須永生；如果一天沒有結束黑暗，就算是下了地獄也要爬出來——直到再死一次。

“見鬼，”傑森輕輕地抱怨，“你這個老家夥，總是愛說些大道理，叫人聽來忒煩……見鬼！順從真知，愛……”

“默默地想一想吧，傑森，别那麼着急給自己答複，”布魯斯說，“回到上面去，回到太陽光裡去，好好地想一想。”