拉開的桌子橫在過道中央，掉落下來的筷子和碗在地上滾動。江烨大氣不敢出，沒膽子走過去把它們撿起來。收銀台邊上是冰櫃，涼氣從裡面透出來，凍得呆站在一旁的樂瑤抖個不停。那個叫張恪的年輕人幾乎是無助地看了窗戶裡一眼，發覺周圍都沒有經過的人了，隻能硬着頭皮迎上裴右的目光。

“我們最近一直在找你，但不巧，沒能找到。”裴右雙手插在褲袋裡，臉上的喜悅在旁人眼裡甚是森冷，“你不怎麼出門，我們也沒法上門拜訪，沒想到今天能碰上，真是難得啊。這裡離你家好像挺近的吧，你是這家店的常客？”

張恪似乎想點頭，但又搖了搖頭。

“你常來？大概多久來一次？”

“我那個……” 牆上伸出來的招牌就懸在張恪頭頂上，猛烈的太陽在他身上投下一道堅硬的陰影。空地上反射的光幾乎慘白，張恪徒勞地眯着眼，汗珠一直從頭上滴落，江烨覺得他都快坐到地上了，“我點的外賣。”

“啊，我想起來了，确實聽你父親周圍的人說起過。”裴右揚起下巴，看到張恪聽到張富民時抖了一下，“那你今天來，打算幹什麼？”

“吃點東西。”

“剛好，我也沒吃飯，”裴右側過身，轉向門口的方向，“要不一塊兒？”

張恪不答話了，開始摳手指。裴右看着面前這個弓着背的男孩，即使看向他時，他的頭也是垂着的。他穿着一條黑色的運動長褲，身上的衣服有很多折痕，頭發上和後背全是汗水。要不是裴右在錄像裡見過，他和街上路過的其他年輕人沒有任何區别。

裴右徑直走向門口，張恪在原地停滞了一會，還是跟了上去。店内的冷氣吹在身上，他一個寒戰，裴右已經坐到了窗邊的桌子前，他跟了過去，在他對面坐下。

“來點什麼？”裴右拿起菜單。

“我、我不很餓。”張恪推脫。

裴右挑眉，揚手叫了兩盤炒飯。

張恪的手絞在桌闆下。他低着頭，看着木頭桌面，冷風嗡嗡地自他頭頂過。炒飯很快上桌，裴右把其中一盤放到他面前，想起了什麼回身叫住樂瑤：“你們這有沒什麼肉菜？”

“有的有的，我們這有炸雞塊，燒雞翅，生姜五花肉，醬燒魚頭……”樂瑤抱着托盤一陣報菜名，說到一半裴右就開口了：“要一份五花肉。”

樂瑤注意到一旁的張恪的手抽搐了一下。

她點好單後走開了，裴右還要了兩杯冰咖啡。張恪的視線追着她的背影，直到終止在廚房的那道半掩上的門前。裴右拿起勺子開始吃，他是真餓了。張恪把手從桌闆下抽出來，去拿桌面上的筷子。他的視線在觸碰到盤裡的蝦時有一瞬閃爍。

“你不吃蝦？”裴右立刻注意到這一點。

“……不是。”張恪嘟囔，聲音越來越低。他舉起筷子去夠碗裡的飯粒，醬色的米粒裹着蛋絲，蝦仁紅白相間的顔色在上面顯得晶瑩剔透。他放下筷子，拿起勺子，像裴右一樣把它混在一起，一勺一勺地舀進嘴裡。

炒好的五花肉放在了桌角。在碟子被放在眼皮底下的那一刻，張恪的勺子突兀地刮在瓷盤上。噪音刺耳，他停了下來，裴右夾起幾片放進碗裡，然後把碟子朝他面前一推。張恪一直端着勺子不動，眼睛在桌面和碟子邊緣間徘徊。裴右又夾了幾片，拌着剩下的一點米飯吃下。

“忘了問，你平時都叫些啥？”裴右邊吃邊問。張恪垂着腦袋，低聲說：“也是這個炒飯。”

“嗬，跟我一樣。”五花肉空了大半，裴右拿筷子尾敲了敲碟子邊緣，“吃這個，這個味道好。”

“我不是很餓。”張恪咕哝。

“你一會兒回家？”

“對。”

“這幾天在家裡做些什麼？”

“……打遊戲。”

“哪個遊戲？”

“……一些賽車的遊戲。”

“連網嗎？叫什麼名字？”

“……單機的，好幾種都是單機。”

“你母親最近怎麼樣？” 裴右拿起旁邊的冰咖啡。

張恪的手又抽搐了一下。“……挺好的。”

“她沒來看你？”

“沒有。”

“一直沒有？”

“她時不時的會來，……我也忘了隔多久了。”

“人怎麼樣？我聽說她做筆錄那天精神不大好。”

“……不知道。”