那個眼神，絕不可能，莫不是做夢吧？他想。

但他分明清醒萬分。

理智告訴他應該對那個眼神等閑視之，但他克制不住自己一遍遍地回憶它，剖析它，解讀它。

謄抄字句的進程明顯緩慢許多。

缃兒見狀，說道：“公子，天色晚了，奴婢該回去了。”

“好，你坐馬車回去吧。讓車夫稍後再來接我”夏舜卿應道。

缃兒起身出門，腳步似乎有些匆匆。夏舜卿送她到門口，看她上車後這才有些懵懵地回到房間。

這時他看到缃兒的椅子上有一個包裹，是缃兒今日随身帶的。他拿起包裹正要追出門去，伸出一角的笛子吸引住了他的目光。

他将笛子抽了出來。這是一隻竹笛，顔色質樸，觸感溫潤，上有很多輕微的劃痕，想是經常使用。

夏舜卿認出來那是自己送給缃兒的笛子。那時他對笛子非常懵懂，因此選的這個隻是外表惹人愛，其實作為樂器絕算不得上品。缃兒自己的樂器就比這好用，為何她卻留它到如今甚至特别偏愛呢？

夏舜卿有些懵懵的，他拿着笛子反複确認了許久，仍然判定這就是他送的那個。

缃兒想起包裹沒拿，回到書畫鋪時，隻見夏舜卿拿着笛子發愣。缃兒喊了一聲：“公子，奴婢回來拿東西。”

夏舜卿回過神來，他轉頭去看缃兒。不出意外的，缃兒或低眸，或看向别處。

“這個笛子，是我送你的那個嗎？”許久夏舜卿才說道。

缃兒知道她可以随便編個理由蒙混過去，從未如彼料想過的夏舜卿肯定很容易就相信。但缃兒不知怎的，話到嘴邊卻遲遲沒有說出口。

情緒激動的不止夏舜卿，還有缃兒自己。

她那一直壓抑着的情感，仿佛抓住了一個宣洩口，齊齊地向她咆哮抗議，她一句話也說不出來。

她的頭腦倍受沖擊，但她的腳步仍受着理性的支配。她上前去拿下了夏舜卿手中的包裹和笛子，正欲轉身離去時，卻被夏舜卿拽住了胳膊。

夏舜卿手上的溫暖順着肌膚傳來，讓缃兒的腦中一片轟鳴，手中的包裹差點拿不住。

“回答我好嗎？”夏舜卿說。

“是的。”缃兒說。

她好像着了魔一樣，十分誠實地回答了這個問題。

“你留着它是……因為……”夏舜卿欲言又止。他不敢相信這一切，甚至膽怯于說出自己的名字。

“因為是公子送給奴婢的。”缃兒說。

“所以？”夏舜卿連忙問道。

“公子所贈之物，奴婢理當珍視。”缃兒說。

缃兒回答了，但又好像沒有回答。

夏舜卿不知這話何意，嘴上結巴起來，許久也沒有再問出下一句。

漸漸的，沖動的情緒冷卻了一些，他怕把缃兒胳膊拉疼了，最後還是放開手。缃兒向他福了一福，拿着東西出去了。

他快步走到二樓欄杆邊上，看着缃兒的身影消失在門外，恍惚覺得方才做了一場夢。

他慢慢回到屋裡，心不在焉地将詞句謄抄完成，又迷迷糊糊地睡了一晚。第二日神清氣爽地起床時，回憶起在書畫鋪發生的那一幕，覺得非常不真實，恍然有隔世之感。

缃兒則與之相反。她輾轉反側，徹夜難眠。

她那如死水一樣的人生，終于又掀起了波瀾。那股陽光，和許久之前一樣，再一次照進她的心裡。

她的信心，好像被夏舜卿燃起了。她對這個世道的失望，對人生的悲觀，在今日都統統向後退去。

但是，但是……

她的眼神透過薄薄的紗帳望向床下的熏籠，那裡的灰燼有一些來自于一封密信。

更深層的憤恨漫上心頭，像河底被攪起的陳年淤泥，肆意翻卷……

片刻之後，已是淚滿枕巾。

她披衣起身，端起熏籠往外走去，将未熄的炭火一股腦倒進院裡的水缸中。

炭火漸漸沒入水面，發出了輕微的水聲。

“說什麼報恩，我偏不。”缃兒說。

在濃烈嗆人的煙霧中，她站立如一莖芷蘭。