01.

阿基維利說世界是一棵樹，奇妙的是，這棵樹長成了天平的模樣。

這是他開玩笑的說法。

說出這句話的時候，灰發金眸的星神坐在星穹列車新裝的吧台前，拜托一位無名客調了一杯酒。

層次分明的酒杯内從上到下依次是一片新鮮的薄荷葉和檸檬片、手打的牙膏沫和不明液體——據這位一年前到來的無名客說，不明液體是由伏特加、醬油和食用白醋調和而成。

不管無名客将這杯酒誇得如何天花亂墜，木為舟在看見阿基維利端起酒杯的時候毫不猶豫地表達了自己敬謝不敏的态度。

“這東西真的能喝嗎？”黑發青年表達自己的疑惑，婉言謝絕了無名客的好意，“謝謝，不過我想我還是不要了。”

“品嘗新酒也是開拓的一環啊。”阿基維利說。

木為舟神情古怪：他覺得這大概不是開拓，而是自尋死路。

但阿基維利終究是更高一個維度的星神，把這杯代表死亡的不明液體喝下去也不會有事。因此木為舟沒有提出異議，安靜地看着阿基維利把“酒”喝完了。

阿基維利被那奇妙的味道刺激得呲牙咧嘴，從吧台跑到車廂另一頭，從矮櫃子裡翻出收集來的新唱片放進唱片機。

舒緩的音樂開始在車廂内回響，他伴着輕柔的歌聲回到吧台前坐下，手指敲了敲酒杯，翠綠的薄荷葉和黃色檸檬片随着白色牙膏沫震了震。

“相當熾烈啊，和世界線燃燒的味道差不多。”阿基維利如此點評道。

——忽略灰發男人的苦瓜臉，這條評價相當值得信賴。

02.

酒過三巡，調酒的無名客從吧台走出，在木為舟的身旁坐下，像親密的朋友一樣摟住他的肩膀講話。阿基維利在木為舟的另一側坐了一會兒就離開了，對方要去智庫整理資料，隻淺淺地打了個招呼。

無名客微笑着面對木為舟，一隻手摟住他的肩膀，一隻手一會兒指向櫥櫃裡一排排高腳杯，昏黃的燈光映在透明玻璃杯上、折射出明亮的光澤，一會兒又拍在吧台上，沉悶的響聲在車廂内小小地回蕩一陣。

“我的朋友，你是在什麼時候登上列車的？”無名客問道。

木為舟有些心不在焉，他的内心隐隐有一種悲傷、慌亂流過，一個緊迫的答案呼之欲出，在壓迫着他脆弱的神經。

他有太多問題想要問，有太多失落的記憶催促他去尋找真相，他無法心安理得，但也無法做到什麼。

青年低垂着眉眼，在暖色燈光下看來實在失魂落魄。

“唔……或許是一百多年前。”他不确定這個答案是不是正确的，或者是不是衆多答案的其中一個，“也可能是七百多年前。”

無名客闆起臉來，沒過兩秒鐘就開始發起瘋來。

“【竊取女神記憶的卑劣者】，你已經将你的來處遺忘了嗎？”他又哭又笑，臉上一會兒是“真心實意”的憤怒與遺憾，一會兒是對無力擺弄命運的失憶者的嘲弄與輕蔑，“哦，我親愛的朋友，你怎麼會記得呢？”

木為舟驚疑不定，一把推開無名客搭在他肩膀上的手臂，急忙遠離了吧台。

他站在三米外的空地上，頭頂天花闆的白色燈光亮得驚人、令他頭暈目眩。然而除了這一百年的開拓之旅，他的腦海裡找不出别的信息來讓他判斷無名客話語的真假。

“你是什麼人？登上列車有什麼目的！”

無名客沒有回答他的問題，還在繼續順着原來的話題說下去。

“我親愛的朋友，你怎麼會記得呢？為了竊取女神的記憶，你們擅自将祂從沉睡中喚醒，在一條微不足道的枝幹上呼喚祂的眷顧！”

無名客抹抹眼角的淚水，他用無比悲傷的語氣來支撐自己憤怒的話語。

“仁慈的女神回應了你們的祈求，降下甘霖撫平大地的傷痛，為你們平息災難，帶來和平。可是我的女神啊，祂再也無法回到祂眷戀的樹與神身邊，隻能在記憶之花綻放的一刻找回最初的純粹！”

木為舟不明白無名客究竟在說什麼，他内心那呼之欲出的感覺越發強烈，仿佛要沖破身體。

他隐約覺得，這一切實在是太荒謬了，可是……也太真實了。

無名客向他靠近，這一次，無名客笑起來了，像是為這樣的結局很滿意似的。

“哦，可是世界是公平的，竊取女神記憶的卑劣者啊，”無名客那鮮紅的眼珠轉了轉，辛辣的目光停駐在木為舟翡翠一樣的綠眼睛上，“你瞧瞧，神已經為女神責罰了你們，竊取女神的記憶，當然要付出記憶的代價。你空洞的軀殼裝載着蒼白的靈魂，流失的記憶會永遠成為花朵的養料，來讓祂重新擁抱純粹。”

他本應大受打擊、純粹地去相信無名客口中的說辭，卻在冷汗爬滿後背，嘴唇溢出沉重喘息的一刻陡然清醒過來。

來自靈魂深處的聲音撫平他的焦躁，令他從慌亂中抽身。

……

“哥哥。”

……

“你是什麼人，來星穹列車做什麼？你看看你的樣子，愚者，”木為舟繃緊身體，準備調轉腳步，去資料室與阿基維利會面，“可笑，你以為我會相信你的胡言亂語嗎？”

無名客微笑了一下。

“我的朋友，快去見阿基維利吧。”

“告訴祂，阿哈向祂問好。”

尖銳的大笑聲在青年身後回蕩，他向着智庫奔跑，路途那麼短、他卻幾次險些呼吸不上來，胸口泛起鈍鈍的疼痛，喉嚨被酸澀與慌亂黏住了。

然而當他推開資料室的大門，看見整理智庫的阿基維利時，内心詭異地平靜下來。