“是關于潮崎的夢嗎？”

永見未希捧着杯子，牛奶在山風中一點點變冷。她的視線失去焦距，回憶着讓她從夢中驚醒的景象，其實那景象已經過去了很多年，久到很長時間它都靜靜地，一動不動，但今夜潮崎久世突然喚醒了它，讓它重新鮮活起來。

那大概是永見未希所目睹的第一次失控，死亡的景象就這麼蠻橫地闖入視線，她一無所知，卻莫名地害怕到嚎啕大哭。透過兄長的眼睛，她看到太陽落山後的光線有一部分流入屋内，髒污的牆壁看起來比白天更加顔色鮮亮。悠菜就那麼躺在榻榻米上，她睜着眼睛，餘晖有一些落在她放大的瞳孔上，吸收了虹膜的淡褐色。這幅景象後來成為了她無數個夜晚的夢魇。

即便在後來她終于長大到能明白那副景象的含義，卻從未和人提及那一晚透過兄長眼睛所看到的一切。她隻是在沉默中不斷回憶那天晚上黯淡的月光，回憶矗立在月光中窄小的旅行袋，泥土在鐵鍬的撞擊下不斷飛濺，地面被挖開又被填滿，埋下了比泥土更多的東西——是他們最初的罪。

那片土地後來蓋起了大樓，玻璃幕牆閃閃發光，有時候風會驅趕着雲層在上面留下痕迹又稍縱即逝。Dickies、Aie、Awesome Store、BEAMS接二連三地在那裡開店，很多年輕人像蜜蜂一樣聚集起來。沒有任何新聞報道或者街巷傳言說曾經在那裡挖出過屍骨，悠菜的存在在所有人的緘默下徹底消失了。

在那以後有很長一段時間永見未希沒有再看見什麼，那個開關屬于潮崎久世。有那麼一陣部門上下都彌漫着緊張的氣息，他們都擔心那顆送進陰影的眼睛半途夭折。

偶爾永見未希會做奇怪的夢，夢見“ta”爬上很高的樓，夢見學會使用匕首和棍棒，學會用浸濕的冷毛巾冰敷腹部的黑色淤痕，後來ta學會了開槍，巨大聲響将她趕出了夢境。永見未希嘗試在現實中去試驗夢裡的經曆，她用床架當梯子，爬上很高的床頂，她跳進浴缸，想象這是從橋上跳下去。她留下了很多疼痛和失敗的經曆，有一次摔到了頭，差不多有兩周的時間一直頭暈目眩，惡心得厲害。

從那以後人們好像才發現她隻是個八歲的小女孩，在工作人員、保镖和老師之外又增加了兩名保姆。她過了一段平靜的日子，和其他孩子沒有什麼區别。一直到第二年一個熱得日光發白的下午，她坐在矮凳般大小的根膝上，翻閱着放在膝蓋上的繪本，用腳指頭撥動着柔軟的草莖。

再翻開下一頁的瞬間她僵住了，視線突然穿透眼前的阻隔跳躍到另一個地方。她下意識地像往常訓練那樣去閱讀倏忽閃現的影像，那些人嘴唇的動作，容貌、表情和武器。整個連接大概持續了半個小時，等她反應過來的時候發現自己仰面躺在地上，繪本被緊緊抓在手裡，在無意識中寫滿了潦草的信息。

永見未希站不起來，她感到天旋地轉，就像被磕傷腦袋的那段時間。眼睛和頭都疼得厲害，讓她全身發抖，不停抽搐，整整一夜灼燒般地疼痛讓她無法合眼。第三天疼痛減退恢複意識的時候，她看到了父親。

“你們做得很好，未希，還有久世。”容貌已經開始讓永見未希感到陌生的父親誠摯地看着她，或者他們。“警方已經鎖定了那些人，等久世安全後就會對他們進行抓捕，你們立了大功，保護了很多人。”

永見未希恹恹地聽着誇獎，她其實不太明白父親究竟在說什麼，她沒有見過什麼“警方”，也不認識除了工作人員、保姆、老師、保镖和父親之外的“很多人”，她腦海裡描摹不出那些快樂的場景，比如會在動畫和電影裡出現的“ta們和朋友們一起野餐，所有人都在笑，沖進浪裡，踢水玩。然後大家坐下分享三明治和冰飲料”，但長久以來的訓練讓她依然溫順地點頭。

父親很快就離開了，在那之後永見未希一直低燒，白天會好一些，黃昏時候就開始發熱。她在恍惚的睡夢中持續夢見白天看到的景象，在那之後的許多個夜晚，那些在短暫時間裡接收的大量訊息仿佛雪片融化在水中，滋養着每個夜裡的夢魇。

大概四個月之後，似乎潮崎久世突然意識到什麼，她不再會直接看到那些可怕的景象。它們變成了寫在記事本上的信息，有時候是一小段觀光片似的訊息，街道、建築、店鋪，最後是自助儲存櫃的位置和密碼，即便需要直接目睹，他也會選擇不那麼殘暴的片段。

有時候永見未希覺得自己仿佛是在看什麼新鮮的默片，她從那些片段裡留意到關于潮崎久世的一些細枝末節。

他似乎搬過幾次家，目光越過擺放着記事本的桌面，能夠眺望到不同的窗戶與窗簾。非必要的生活用品在慢慢增加，有一次她看到了圓形的矮桌對面是一張舒适的深綠色單人沙發，背後的書架上嵌着燈，柔和地照亮了一小部分書架的區域。

這些不同的場景裡她尤其偏愛一間挂着百葉窗的房間，似乎是剛剛搬進來不久，還來不及置辦更多的家什，隻有狹窄的單人床上鋪着格子床單，被子一直拖脫垂到地毯上，床頭是胡桃木的窄櫃，擺放着玻璃罐、台燈和書。那天晚上潮崎久世大概沒有注意靠在另一邊牆上的鏡子，他疲憊地書寫着消息，台燈也無力地亮着，那光芒不會比從百葉間透進的月光更明亮。在鏡子的目睹中，隻有面孔似乎映着黯淡的光芒在陰翳中若隐若現。

這是永見未希這些年來第一次看見他的樣子，像一扇門突然打開了，她突然清楚地回憶起和另一個人擠在桌前吃桃子奶酪沙拉的情形。眼前浮現出的面容已經模糊，但她還記得遞過來的圓盤上有藍色花朵的圖案。而現在，那張面容也終于清晰起來。

他不再隻是記憶裡看不清的形象，他從回憶裡走出來，他們曾經手拉手一起走過庭院，她曾經趴在他的背上在草地上飛奔，她回想起曾經被高舉在空中哈哈大笑，天空和屋檐在颠簸中旋轉......這些記憶曾經被時間抹去、淡忘，但現在，永見未希又把它們找回來了，永不再忘。