因為他隻是一個無足輕重的人。如月琉生在同一時間回應了自己的問題，一個無足輕重的人，就是可以被輕而易舉、不花費任何代價地，被改變一生。

幕後者隻是随便尋找了一個可用于試探他的人，而山田一郎剛好就是這個倒黴蛋。

他們人生唯一的交點，就是都去了那間神社，拿到了一個代表着思念的風鈴。

山田一郎不知道他原本的人生會是怎樣，如月琉生也不知道，他沒有再問，也無法确認自己心髒中暗湧的悲傷究竟是因為什麼。

“現在。”如月琉生忽然道：“可以去見山田百惠嗎？”

降谷零頓了頓，把車靠邊停下，打了一個電話。

在車子發動的前一秒，還在飄搖的風鈴聲中，降谷零的聲音輕而堅定：“所有事情都會解決的，琉生。”

“隻要我們三個還在一起。”

如月琉生見到山田百惠時，她大概被提前通知了有人會來探視，正坐在白色的會客室裡，望着杯中的清水出神，并不是悲傷欲絕，形容萎靡的模樣。

“山田……夫人，好久不見。”

山田百惠看見他，有些驚訝、又有些了然地笑了笑：“好久不見，古牧君。”

如月琉生坐在她面前：“……請節哀。”

“雖然并不想看見這個結果，但似乎，也是早有預感的事。”山田百惠素日帶笑的面容變得哀傷起來，她的手無意識地叩動杯壁，發出清脆的響聲。

“……”

兩相沉默了片刻，山田百惠主動開口：“古牧君今天來找我，是有什麼想問的嗎？”

如月琉生垂眸，聲調平和又平穩：“您今後有什麼打算嗎？公安會安排好後續的事情，但您和阿熏可能會離開這裡，在其他地方生活。”

他提問提得拐彎抹角，但依然被聰慧的女人捕捉到那些未說出口的顧慮。山田百惠在一瞬間仿佛釋然了什麼：“早在古牧君上一次問我時，我就已經給出答案了。”

“我的丈夫在三年前就已經去世了，如果我們能再相逢，那就是神明賜予的奇迹。”

“現在，奇迹已經降臨了。”

“從今往後，我相信他的愛，勝于他的存在。”

在此後很長很長分别的歲月裡，山田一郎的愛會像檐下被吹動的風鈴，每一次風起，就再被奏響一次。

風鈴是山田一郎的“舌”。而山田百惠，也早已學會别離。

如月琉生看着她的眼睛，忽然覺得，什麼也不必再問了。

山田百惠沒有怪他，也沒有停滞在過去。

他起身告辭。

公安和搜查一課有一個始終弄不明白的問題，那就是如果不是巧合，在山田一郎作案當天，沒有不在場證明而被懷疑了的山田百惠，是如何提前知道山田一郎的計劃，因此留在家中的。

公安等不到那所謂會來見山田百惠的幫手，而山田百惠原本就對這件事，一無所知。

那些記憶片段給了如月琉生答案。

她隻是在與愛人約好也許可能見面的那一天，抛開一切守着風鈴等待，就算她知道也許希望會落空，也經曆過很多個、希望已經落空的日子。

而山田一郎在他們的追捕下，如此費勁地東躲西藏，拖延時間，也隻是為了等待那一天的到來。

山田百惠說他們重逢了，可如月琉生不能理解。愛人在本該相逢的那日死去了，自己在風鈴聲中苦苦守候的那一天，愛人卻觸及不到的地方，如此凄慘地死去了。

如果是他，想必餘生都無法釋懷。

如月琉生從未學會别離。

他難以控制地去回憶山田百惠說話時的神情，又想起媽媽望着他和爸爸時帶着憂傷的目光，最後定格到她因失血過多、蒼白青灰的臉上。

她的神情并不痛苦。

您為什麼不離開呢？媽媽。

是因為覺得走不了，還是……因為愛呢？

世間的愛總是如此撲朔迷離，可以讓人生，也可以讓人死。而人隻要活着，就像逃離不了牢籠一樣，永遠逃離不了它。