沒有一個詞能圓滿地回答這個問題，而他很不願意對眼前的人撒謊。

諸伏景光又問：“那零對你來說是什麼人？”

如月琉生隻停頓了一秒：“……是最重要的朋友。”

“那萩原，松田和班長呢？”

“……也是最重要的朋友。”

“為什麼我不是？”

“……”

朋友這個詞變得太奇怪了。當把它和其他四個人放在一起時，這個詞是那麼親密，而和諸伏景光放在一起，這個詞又變得那麼遙遠。

如月琉生幾乎用一種哀求的目光望着諸伏景光。事情的走向太令人措手不及，他不明白為什麼一個默許他逃避的人忽然改變态度，而他對此毫無準備。

諸伏景光食指撫過他眼尾，聲音很溫柔：“你想過這件事嗎，琉生？”

不等如月琉生回答，他又說：“我覺得你應該是想過的。”

“……”

那雙蔥茏的綠眼被壓成下垂的弧度，薄被下的手揪成一團，看起來随時都準備掀被逃跑。

諸伏景光一點也不想半夜出門抓貓。

這件事不可能今天就能完成，但他已經做出決定。

“……算了。”波浪晃動的藍色眼睛有些失落地垂下，諸伏景光輕柔地摸了摸如月琉生的頭，再擡眸時眼裡已毫無陰霾：“我有點失态，抱歉，琉生。”

“稍微自己待一會兒，我洗漱之後過來。”

“這樣的話，你今晚應該能睡個好覺了。”

随着房門一聲輕響，剛剛還表現出不得到反應不肯罷休的人就這麼輕易地離開了，預想中的可怕場景并沒有到來，但代價是那個人已經第不知道多少次的主動退步。

如月琉生猛地坐起來，掀開薄毯跳到床下，焦躁地朝門口走了幾步，想了半天，又退回床邊站着。

離開也煎熬，留下來也煎熬。

可他現在離開了，諸伏景光隻會更加傷心。

那一瞬間的憂傷神情在如月琉生腦海中揮之不去，他有些崩潰地把自己的頭發揉成咋呼的一團，最後自暴自棄，拉過被子，在床邊躺成僵直的一條。

頭也疼，胸口更像是壓着千斤巨石，讓他怎麼躺都呼吸不暢。

如月琉生翻來覆去，心神不甯，直到聽見開門的聲音，他才完全控制住自己的肢體，一動不動地躺在原處。

諸伏景光抱了一床新的被子過來，尊重如月琉生未表達出來的意見和他保持了距離，隻是在關完燈後道了一句“晚安”。

如月琉生在亂得理不清的想法裡拎出了最為明确的一條——

家裡什麼時候多了一條新被子，他怎麼都不知道？

如月琉生幾乎睜眼到身體極限才睡着，顯而易見，他在快下午時才昏昏沉沉地被諸伏景光喊醒，為了他脆弱的胃考慮，他要先吃了飯才能獲得繼續睡覺的權力。

飯桌上又開始了久違的、熟悉的沉默。但諸伏景光沒有任由這樣的沉默蔓延，在如月琉生主動拿着碗去清洗時，他也跟在身後，堵住了廚房門。

“雖然昨天一時沖動說了些話，但我想，無論如何，琉生都是不讨厭我的吧？”

“當然不。”如月琉生關掉嘩嘩作響的水龍頭，在心底發酵一晚的愧疚不安終于找到出口，他不願意見到諸伏景光懷疑自我小心翼翼的樣子，原本始終無法開口的話，竟然在這時流暢地說了出來：“關于景光昨天問我的那個問題，我想了很久，終于想到了一個算是準确的答案。”

他似乎還是退縮了一瞬，又很快重新堅定起來。

“你是我最重要的人，比我自己還要重要。”

在鼓噪的心跳聲中，諸伏景光看見如月琉生鎮定的表情在下一個瞬間坍塌，小聲、又傷心地說：

“所以，不要再問我，會不會讨厭你之類的話了。”

“我永遠不會讨厭你。”