時間緊湊地不容人放緩呼吸。

第二天早上七點，柏克恭的手機在床頭櫃上不停震動，如同電鑽一樣擾人，擾得卓年心律不齊。

她倏地睜開眼睛，下意識翻過身想要叫醒柏克恭。

身旁的被褥很涼。

朦胧印象裡，她記得柏克恭很早就去洗漱，一身黑色運動裝，清清爽爽、窸窸窣窣地吻上來。

他将她的碎發别過耳後，“我去晨跑，要一起嗎？”

卓年當時思維是不轉的，含糊問了句：“嗯？幾點了？”

“六點四十。”

不費力，但費神地聽聞答案，卓年分不清自己是發呆還是困倦。

暑假的六點四十是什麼概念？她才睡兩個小時啊……起床氣随着呼吸和血液“嘶”地一聲上湧，卓年輕輕蹬一下被子，恨不得照着柏克恭的臉踹。

她卻也隻是蓋好被子擋他的吻，“你沒睡嗎？”

“我興奮地睡不着。”柏克恭笑着搖她。

他無傷大雅地自私一回——卓年縱容他的欲望、融入他的私人空間，他要是能控制得住旺盛的精力就證明還不夠愛！做不得愛，那就恨不得她分分秒秒的思維都有自己，恨不得分分秒秒和她膩在一起。

這是熱鬧到煩人的一個早上。

屬于兩個不再缺愛的成年人。

柏克恭注意到卓年眉間的不願意，後知後覺自己的不可理喻，開始哄她：“我把你叫起來，這樣你就能擁有回籠覺，享受睡回籠覺的幸福感。”

正常人應該都會氣到讓柏克恭滾蛋。

可是卓年想，她應該買一個問号形狀的抱枕，會很實用——每次對柏克恭無言以對的時候，就砸過去。

她的眼睛睜不開，一手抓向柏克恭的小臂，一手指向自己的額頭，啞聲警告：“我的火，到這兒了。”

柏克恭老實了。

……

手機還在震，卓年捂住額頭醒了醒神。

柏克恭出門晨跑，忘記帶手機了。

她看了眼手機來電，隻是一串數字，沒有備注聯系人。

一大早，是打錯了？

她沒有接電話，卓年不會去接别人的私人電話，掀開被子，赤着腳下床。

試探性地喊了聲柏克恭的名字：“柏克恭？”

客廳、書房、廚房、浴室……沒有柏克恭的影子。

她茫茫然地梭巡一圈，把手機放在茶幾上，站在客廳裡攏住頭發，三兩下将長發對折再對折，用一根皮筋從中間綁住，及腰長發變成了蝴蝶結。

卓年放任手機響着，去到洗手間洗漱，覺得如果無人接聽，對方也不會再打過來。

直到她把卧室的被褥都鋪好，手機仍在震動。

未接來電八通。

直到電話再一次自動挂斷，卓年看見柏克恭昨夜有未讀的消息彈窗。

來自章齊。

章齊：【餓死我了，我在狂吃西瓜。】

卓年隻瞄到這樣一句，想到這八通未接來電，她慢慢坐在地毯上，倚靠沙發，回撥過去：“你好？電話主人不在……”

同一時間，她聽見一句沒頭沒尾的質問，一個諷意十足的沙啞女聲：“柏克恭你不接我電話你是在逃避嗎？你弟弟餓得沒飯吃，你長心嗎？”

聲線沙啞是因為人到中年，對方準确叫出柏克恭的名字，咬字音重，像是嘴裡灌了熱鉛。卓年垂下眼睑，全盤接受聽筒那端的怒與怨，怨怼不是對她，她沒理由生氣，可她心裡就是沒來由地不平靜——

柏克恭被質疑對親人的照顧心，這通電話的主要目的還是向柏克恭索取、向柏克恭發洩。

卓年有些無措，更有些共情。

雙方因為對彼此的陌生而沉默，因為這一沉默而緊皺眉頭。

卓年抱住膝蓋，也不能就這樣挂斷電話，于是她打破沉寂：“您好，請問，您是柏克恭的媽媽嗎？”

“這是柏克恭的電話，他沒給我備注嗎？”秦芝對待生人，語氣變緩，但也是個不落下風的主。

卓年剛想解釋，就聽見電話被挂斷的忙音。

柏克恭的媽媽，真是我行我素的一個女人。

她想說，她猜到她是誰并不奇怪——因為章齊的那句消息，因為秦芝的那句弟弟餓肚子的質問，因為她太熟悉來自母親的溺愛，不因年佑夢，而因姜婧對成朔。

别人餓肚子，怎麼就怪柏克恭不長心了呢？柏克恭餓肚子的時候都是自己處理的。

卓年沒發呆多久，秦芝的視頻通話就撥過來，她看見手機屏幕中，自己驚訝地瞪大眼睛，眉間微蹙，頭發都翹起來了一縷。

她不禁抿緊嘴唇，整肅表情，如果拒接，就是不禮貌。