學者們的精神狀态一向如此美麗。在這個天才和怪人滿地走的時代，各色派系和理念層出不窮，人們各執己見地信仰着自己的神靈。為了生存，為了理想，為了所選的路。就像豐饒與巡獵不死不休，祂們的追随者之間必然有漫長的厮殺，為此拼盡一切在所不惜。
戰争本該毫無意義，可地上的凡人，總要依靠什麼而活的。東陵想起他在太蔔司的時候，無數演算的結果在虛空中鋪展，彙成清晰可見的道路。他看見茨岡尼亞的黃沙，另一個自己跌跌撞撞長大，痛苦與死亡将他導向虛無的陰影之下。他能夠理解這一切，但無法感同身受。人就是如此奇妙。環境塑造思維，意識錨定認知，「同諧」希佩的偉力也無法統一所有的人。
他不信神。他也不是神。東陵心想：我追随帝弓司命的意志，并非虔信祂會将仙舟引向絕對正确的路。而我在這行于血和火的天上樓船中學到太多，為了留住這些事物，便漫長一生，都會踐行「巡獵」的命途。
話又說來，他們這些将命途走到一定路程，堪稱舉世聞名的瘋子，似乎都不如何信仰自己的神靈。玉重樓偶爾幫白玉京諸位帶孩子，青年眉目柔和，望着被斫斷的建木，知它仍有微火幽幽。祂說：因為人們最終抵達的唯有一道彼岸，互不相幹，是你選定的終點。
重要的唯有終點而已。夢回還誕生于「同諧」與「秩序」的波瀾之中，投身向「記憶」所戴冠的主宰，又再度背叛了流光憶庭，選擇踏入「神秘」的道路，追尋「純美」伊德莉拉的蹤迹。由此種種，她想要的僅僅自我，因此信仰和命途都不過是達成目标的手段。
誰能将道路走到極緻，誰就是新的星神。可惜他們對成為至高概念毫無興趣，比起無從理解的神，唯有活生生的人，才是對命途最好的解讀。維裡塔斯在得到博識尊注視之前，曾經寫過一篇論文，沒發表，隻有少數人看過。黑塔稱贊他這想法大逆不道，有阮·梅的風範，但她喜歡。此天才一句話攻擊了兩個人，來自蒼城的羅浮人望向她，一語中的：餅幹又烤糊了？
黑塔冷笑兩聲，将維裡塔斯的論文遞給她，低頭看見題首：《論凡人的失去與星神的死亡》。阮·梅在心裡過了一遍，大緻明白黑塔為什麼會這樣說，畢竟世人眼中的神無所不能，怎會因人類的死而消亡？可是啊。她擡手貼在冰冷的培養皿壁上，淡青色的血管被微微照出，過分從容且莫不關己地想——若此世不存在真正意義上有思維的生命，概念的定義從何而來？
這着實有些離經叛道。格蘭蒂娅的成就舉世聞名，内容卻堪稱心驚，于是她被諸多天才和學者們視為徹頭徹尾的瘋子。導緻這情形的緣由是因為：她眼中的真理并不唯一。她是位好的詩人、作家，對寰宇懷有好奇之心的憶者，可她不該也不能被人稱為一位學者。
畢竟若連真理都是不固定的，博識尊的演算又存在何種意義？黑塔對此向來嗤之以鼻，作為能對博識尊問出‘大機器頭，什麼問題是你回答不了的？’這種話的天才，比起答案本身，她更在意的從來是新的疑惑。
不要在意，不許在意，旁者的眼光無足輕重。就像這個世界上沒有兩片相同的葉子，也不存在完全彼此理解的人。可那又怎樣呢？在蟲群抵達之前，東陵微微斂起了笑意，用折扇輕敲着手心。他想起很久以前的一場戰争。實際上，也不是很久，約莫三年前，正是他和含章方才加入公司，暫時别去六禦職務的時候。
有翡翠和青金兩位戰略投資部總監作為引路人，至少他們耳旁并無什麼非議和争論的聲音，而東陵和含章的能力也足矣在短暫時間内服衆。他們以最快的速度和雷霆手段擺平了衆多異議，每一項任務都完成的漂亮至極。算計、商榷、談判……跟着諸位長生種和玉京令使長大的孩子，本質上，又能是什麼省油的燈？
有人說不愧是那兩位培育出來的接班人，行事風格是同樣的幹脆狠辣，言談之間将生死放得太輕。直到欠了公司債務的星球上有一場内戰爆發，權衡利弊之後負責人選擇放棄這裡，隻待從廢墟中收取此地殘餘的價值。命令下達之後，金發的青年擡手輕輕敲了敲耳麥，含笑提起一件事：諸位是否聽過……一個傳言？
戰略投資部的青金總監，被「鑽石」賞識的契機，正是一顆星球生死存亡的命運。哪怕那時已經背叛了流光憶庭，夢回還仍忍不住将這一幕記錄：狂風揚起弗比斯族最後孑遺那青色的發，築牆的神靈為他敲下一錘，與那雙含笑的眼對望。這是P40以上的公司成員才了解的秘密，戰略投資部有位曾被琥珀王瞥視的雙命途令使。整件事的起因是他拒絕一顆星球的死亡。
東陵輕笑：我知曉諸君背後口舌如何，含章與我俱不在意——畢竟話是這樣的：當旁人這樣說時，你最好真的這樣做了。雪發挑朱的少女撥了撥發絲，像水一樣傾瀉下來，尾端卻有流光似火。她聽見維裡塔斯在耳麥裡歎息，卻沒有出言質疑這個決定，能想象到對方給他們兩人籌劃善後的模樣了。于是她笑出聲來。
是啊，是啊。他們是行于窄門的瘋子，負有同一項罪名的背叛者，無人能獨善其身。東陵不漠視生命，死亡是必要的犧牲，他也千萬白骨中一具。含章實在太過了解他，擡手撫過刀刃，映在眼中蒼色素過新雪。
來自仙舟的孩子啊。生就血與火的天空，追随帝弓司命，并向誰立下過‘若此一去不回，那就一去不回’的誓言。但想來不會有任何人，在葬送這樣多的生命之後，還能從容獨善其身，不付出一絲一毫的代價。
沒有人能逃離這樣的宿命。凡失去的，必将以另一種方式歸來；凡奪取的，必将以另一種形式償還。就像此刻。東陵回過神來，鋪天蓋地的蟲潮已至，恍惚與幾年前人們厮殺的怒吼重合。拖欠的需要歸返，債務需得賠償，但總不該是以死亡和他們的遺物的形式。
和當年的阿芙洛狄忒一樣，他切斷了下屬驚慌失措打來的通訊，隻輕輕落下一聲：我拒絕。職級已經P45的砂金總監心知肚明，就算這單利益真的竹籃打水一場空，歐泊也不會對他和含章做些什麼。比起沒能完全壓榨幹淨的價值，他們的性命顯然要重要得多了。
當然。
今時今日，沒有人會死在這裡。