黃少天如往常一樣頂着一頭亂糟糟的頭發，風馳電掣般沖進了教室。所幸班主任還沒來，他手忙腳亂地掏出課本之餘，還能急急忙忙地咬上兩口熱乎乎地捂在懷裡的包子。包子才咽下去沒多久，剛剛走到喉嚨這一塊，早自習的預備鈴便急吼吼地響了起來。

周圍的同學正叽哩哇啦地早讀，黃少天将課本好好地豎起來，以制造一個絕佳的屏障。他往旁邊的空位瞅了一眼，随後用胳膊肘狠狠撞了一下後面的課桌，鄭軒這個時候正昏昏欲睡，直接被弄清醒了：“黃少，又怎麼啦？”

“太陽打西邊出來了，”黃少天小聲嘀咕道，“一向早到的喻文州今天居然遲到了。”沒想到身後的人一臉呆滞狀：“喻文州？是誰啊？”“卧槽，你不是吧？”他驚得差點沒把舌頭咬掉，“缺覺缺到腦子秀逗了？”

鄭軒仍然一臉呆滞狀，用手摸了摸自己的額頭，又碰了一下對方的：“沒發燒呀，黃少你知不知道你這樣會讓我感到壓力山大啊？”黃少天還想再多問幾句，卻被站在涼台上的班主任給予了眼神警告，不得不就此作罷。

下早自習以後，他幾乎是揪着鄭軒的袖子，再次詢問記不記得喻文州，結果對方頭都快搖斷了，愣是沒想起來這個人是誰。不隻鄭軒，班上所有同學都不記得喻文州的存在，一切倒像是自己腦海中臆造出來的，跟現實壓根沒什麼關系。

黃少天一整天都過得渾渾噩噩，回家之後仍然不死心，湊到家人面前問道：“媽，你記得我有個同學叫喻文州麼？我帶他回來吃過飯，比我長得稍微高一點，喜歡吃你做的白斬雞。”然而他媽媽看他跟看傻子似的：“傻孩子，你說什麼呢？你根本沒有帶過同學回來呀。”

盡管十分奇葩，但是黃少天不得不承認，這個世界上似乎隻有自己一個人記得喻文州了。這種感覺真得很操蛋，他明明知道這個人的長相和性格，甚至十分了解對方的喜好和槽點。但是身邊所有人的腦海中沒有一丁點印記，自己像是在唱獨角戲，結果下面沒有一個觀衆。

他明明記得喻文州是在高二的時候轉學過來的，那個人性子比較淡，不太喜歡和同學擠在一起。黃少天那段時間坐在他的旁邊，沒少湊在一起嘀嘀咕咕，雖然更多時候隻是自己一個人在自言自語，不過一來二去兩人也算是熟悉了。

喻文州非常喜歡吃白斬雞，隻要是食堂那天的食譜有這道菜，他一定會端着餐盤準時去隊伍裡報道。以至于後來黃少天每天和他約飯的對話都是——“飯否？”“有雞嗎？”“有/沒有。”“飯/否。”

某一天黃少天終于在操場邊的階梯上理出了一點眉目，看樣子喻文州應該是消失在了除自己以外的所有人的精神之中，如果能夠找到一點能夠證明他存在過的物質，也許這些記憶最終有慢慢複蘇起來的可能。

他首先想起了不久之前全年級被拉出去百裡拉練的事情，那天所有人的腿都快走斷了，然而最後合照的時候每個人的臉上還是洋溢着燦爛的笑容。說幹就幹，黃少天很快便撸起袖子，翻出了丢在抽屜深處的相冊。不過事情詭異的是，就算相冊快被翻爛了，他仍是沒有找到那張印象中的合照。