今年冬天的氣候十分反常，北方的雪季整體提前，南方的氣溫倒是一路攀升，在夏天和秋天的邊緣來回試探。位處G市、入冬失敗的黃少天時時刻刻在職業選手群裡鬧騰，非讓B市的王傑希外出給他拍雪景圖，喻文州姗姗來遲，難得冒泡吐槽了一句“樓下的桂花開了，還挺香的”。

彼時楚雲秀正龇牙咧嘴地把冰如寒鐵的面膜貼在臉上，剛在群裡問完“桂花開了？這不都十二月了麼？”下一秒便接到了喻文州的□□彈窗：“想看雪麼？”“想啊。”“那我們一起去北海道吧。”“就我們兩個麼？”“對。”“讓我考慮一下。”

事出反常必有妖，楚雲秀深刻地明白這個道理，所以她思索了整整一晚，試圖想明白對方的意圖，然而未果。于是第二天一大清早，她頂着兩個巨大的黑眼圈爬起來回複了“好，我去”，理由除了2008年以後再也沒見過大雪之外，還有一些說不清道不明的東西。

喻文州将旅行的地點敲定為北海道的小樽，順便發揮了自己事無巨細的特性，把一切事物都安排得妥妥帖帖。楚雲秀樂得自在逍遙，在心裡盤算應該穿些什麼衣服、帶些什麼東西，臨行前幾天便開始哐當哐當地收拾行李，隻待一到那裡便能迅速融入遊客的角色。

日本西南部的港口城市有着無邊無際的雪垠，在這裡走路隻能保持慢吞吞的節奏，否則一不小心會摔個狗啃泥。楚雲秀沒有本地女生那麼抗凍，果斷放棄了大秀美腿的機會，穿着從頭拖到腳的白色羽絨服，在廣闊的雪垠裡走得踉踉跄跄。

喻文州看不下去了，小心翼翼地用手牽着她：“你應該穿上帶點顔色的衣服，要不然和雪地融為一體，把自己弄丢了怎麼辦？”楚雲秀笑嘻嘻地回他：“不要緊，我行李箱裡有一件亮色的羽絨服，我明天就把它換上。”

作為男生，喻文州符合标準地不愛拍照、也不愛被拍，但身為女生的楚雲秀卻極其喜歡。她總是穿着亮色的羽絨服、塗着鮮豔的口紅，眉飛色舞、神采飛揚，笑成了雪地裡的一道風景。而他便負責耐心地扛着相機，“咔嚓咔嚓”地按着快門，将身旁之人歡呼雀躍的每一刻都盡職盡責地記錄下來。

因為久未停止的大雪，四周早已是一片純潔無瑕的白色。駕着電線的列車在他們面前緩緩停下，車輪與軌道猛烈摩擦，發出不算悅耳的聲音。随後列車又慢悠悠地向前行駛，載着兩人在北國開啟一趟又一趟奇異的旅程。

他們在雪地裡滑雪，整個場所裡到處都充斥着男生爽朗的笑聲和女生刺激的尖叫聲；他們也去泡溫泉，縮在水下比誰憋氣的時間更長。兩人就像是親密無間的朋友，卻也隻是親密無間的朋友，除了漫無目的的遊玩，沒有發生什麼讓關系更進一步的事情。

楚雲秀曾經有意無意地問過為什麼隻邀請自己來小樽看雪，但那個時候喻文州隻是笑得很輕柔，他低頭沉思了一會兒，随後又擡起頭語焉不詳地解釋：“心之所想罷了。”之後卻是再也不肯開口。她聽得半懂不懂，但明白對方不願多說，索性作罷。