明明是無聲的歎氣，卻又仿佛回響在房内。

指尖緩緩碰觸上眼簾。

五分鐘後，做完眼保健操的人将便簽條再次撕下。

下一張試卷終于不再有便簽條，但當黎庭軒一口做完三張試卷，那綠色的影子再次出現。

“兒子，你懂爸爸的，三張了，這回咱不廢話，直接眺望窗外，讓咱們的視網膜運動運動。”結尾的笑臉被畫的更大了。

指腹在那綠色的紙面摩挲，一直到觸碰到那笑臉的嘴角處。

黎謹他們家的房子很高，或者說現代人的樓層普遍都被建高建密。

即使已近淩晨，這座城市的光點也并未有熄滅多少。各大廣告商的“金字招牌”也依舊高高矗立。

點連成線，線連成面，那無數的燈光璀璨構成了夜晚絕景，燈火輝煌，映入眼簾。

便簽條被再度撕下。

但試卷也隻剩下三張。

最後一張的試卷被安然寫完，便簽條不再出現。

寫完的卷子被摞好，他拉開抽屜将其放回。

餘光間的那一抹綠色仍在視線之内。

以前，他隻負責找回這個盒子，從未因為好奇打開過。

而自從他有意無意地疏遠，與那人保持距離後，這個盒子，也鮮少再被丢過。

對方是什麼時候将這個盒子放入他的抽屜的，也無從得知。

但，又有不對。

因為如果盒子找回了，黎謹就會将其放在最顯眼的位置以彰顯盒子的存在，而又在他說丢了的時候消失不見。

但對方最近并沒有說過丢東西，所以這個盒子，按理來說不該放在這。

黎庭軒還在思考，但等他反應過來時，盒子已然被自己鬼使神差般的拿起。

視線在已經有些鏽迹了的盒邊緣凝固。

他隻負責找回盒子，但這回的盒子，并沒有在那人的宣告下标志着消失。

“……”

盒的邊緣被推開一邊。

綠色的便簽條映入眼簾，邊緣處微微翹起，形狀與顔色未變，所以也無法判定，是何時寫下，何時放入。

“兒子做了那麼久作業了，辛苦了，該出去透透氣了。”結尾的笑臉，一如既往。

“……”

口口聲聲說的珍藏，原來是一句未說出口的心裡話嗎。