4月的江南，氣候就如無數清明詩詞所描繪的一樣。在晴朗溫熱的幾日後總緊接着來紛紛的細雨，在欣賞完大好的春光之後這陰雨總給人帶來一種孤寂的寒冷。

這樣的雨夜，我們這條街上的生意自然會受到影響。沒什麼新客人會來，同在一條街上做生意的小老闆們則會提前打烊過來喝上一杯。

在這樣的雨夜裡，門上的風鈴響起時也給人一種陰冷的感覺。在那帶着些孤冷的叮鈴聲後，一陣涼意也緊跟着打開的門滲了進來。

進來的男人背微微佝偻着，自然卷的頭發有些長因而難以打理，直到走到櫃台邊擡起的那張臉，沉重的黑色眼袋似乎是什麼打開的魔盒，黑色的氣息正從那之中不斷地飄散開來。

他看看店中衆人流露出來的驚恐表情，小心地坐到了最角落的位置上。我倒是有些欣慰地走到了他的面前問：“還是炒鹹菜嗎？”

見他點了點頭，我便轉過身去開始準備菜品。鹹菜在我們國家大概有成百上千種個種類吧？在以前還沒有保鮮技術的時候，冬天是大量腌制鹹菜的時節。開春的時日本是過冬的缸腌菜見底的季節，這時節就會又有一個特别品種的青菜登場，便是甜心菜。隻有這個時節才會上市的又嫩又甜的菜心再加上剛結起來的花蕾，光用水燙上一輪就是道佳肴，但人卻還貪心地想要保存上一陣子，就将它入缸腌制保存。浸入了鹽味破壞了菜心清純的口感，但鹹鮮又是另一番滋味。更重要的是不同與會越腌越老的芥菜一樣，甜心菜經曆了鹽鹵的洗禮後依然能保持那股脆嫩。腌制入味便能拿來食用。将春筍與瘦肉切絲一同爆炒，鹹甜香嫩脆，各種味道混合在一起像是交響樂一樣和諧又帶着爆發性。可鹹菜畢竟是鹹菜，分明又登不上大雅之堂，更像是為平民而奏響的管弦。

将炒好的鹹菜放到他的面前，自然還要搭配一大捧碗的白飯，看到人大口大口的吃飯，總也給做菜的人莫大的滿足感。

“最近氣色好了不少。”我忍不住說到。

“嗯，最近債還完了，三餐也規律，睡眠也好了不少。”

“那就好。”

簡單的寒暄後我便去招呼其他客人，再空下來時小壽壽喝了口黃酒說到：“那年輕人臉色好了不少呢。”

“嗯，說來也有好一陣沒見了。”

“你們認識那小夥子嗎？”

當然認識，雖說不上是常客，但這副模樣誰會不留下深刻的印象？雖然今天這副模樣足夠把人吓着了，但去年第一次來這兒時可還要可怕多了。因為正好聊到清明的話題，我們這兒又是混雜着三教九流的煙花地，見到一張這樣的臉心裡難免忍不住打了個寒戰。

又長又卷的蓋發之下，峻冷的瞳孔讓人忍不住一個激靈。就這樣一個特别的黑眼珠子，在牆壁上貼的菜單來回轉了幾圈都沒有點單。

“除了菜單上這些，隻要我能做的都可以做哦。”看他惶恐的模樣我趕緊說。

“真的？那這裡最便宜的菜是…… ”

“便宜的菜有不少，不妨說說你心裡想吃的就好。”

“鹹菜……再白飯…… ”

鹹菜當然有了，我便招呼他先坐下。大多數時候都愛用水腌菜的我，唯有這個時節特愛用甜心菜做的缸腌菜。他看到我給他端上的菜臉上有些猶豫，但眼神裡因饑餓透露出來的亮光還是讓他在猶豫後大口舀起飯來。或許是因為他的這番面相，這樣吃起飯來就讓人覺得吃得更香了。

“現在還真是什麼人都有。”那邊傳來談論的聲音。

“怎麼了？”

“有人不願意在火葬場不想給自己的父親買骨灰盒，火葬場就不給他領骨灰。那人就在火葬場鬧起來了。”

聽了這話的陳律師倒是平靜地說：“這種本身就是霸王條款吧？憑什麼不能讓人自己帶骨灰盒？分明是殡儀館利用自己的市場壟斷地位捆綁自己的産品。”

金阿婆聽後也說：“就是，現在買個骨灰盒可不便宜，動不動就好幾千的還不能保證質量。也太霸道了！”

“可要是自己在别的地方買個劃算的骨灰盒倒也說得過去。這家夥竟然想拿個黑色塑料袋就把骨灰裝走，這就太過了吧…… ”

“也不算過的！誰讓現在的骨灰盒賣得這麼貴？就算買了骨灰盒呢？公墓就更貴了！一個平方都不到的地方都能在外地買上一套房了還得排隊。活在這世上活不起就算了，連死都死不起。不少人抱怨說我們上海人到他們那裡買小公寓放骨灰，但要是買得起正兒八經的墓誰不想死後能入土？能入土才是我們的文化吧？！”

聽到金阿婆的抱怨，陳律師倒是說：“雖然有條文規定不能讓人私自處理骨灰，但也沒有規定說要用什麼器具盛放骨灰吧？這顯然是霸王條款！”