“說來也奇怪，每年冬天不都是冷空氣傾刻地來，狂風大作一夜入冬了嗎？今年是慢慢地慢慢地冷下來，讓人覺得每天都差不多，可到了某一天晚上，忽然發現衣服不夠用了，從有空調的舞廳裡出來，冷得直發抖呢。”

“就是說，今天不少來買棉毛衫棉毛褲的客人也這麼說。這種冷法反倒像是麻痹了人一樣，意識過來像是有些措手不及了。”

“我還沒換上鴨絨被呢，不是說春捂秋凍嘛，所以稍稍冷些稍稍冷些，就不敢加衣服換被子。今天都這麼晚了，看來又不想趕着夜換被子了。”

“就開個空調睡天亮了再說吧，都什麼年代了。”

我說完這句話忽然意識到這還是老渠第一次一個人過冬，忍不住看向了他。

他似乎是看我的眼神就知道我想問什麼，笑着說：“我也是昨夜裡換的冬被，本來這些都是老太婆會幹的事，老太婆不在了我也沒這個意識，睡着睡着凍醒了才發覺哎呦，好像被子太薄了。凍得睡不着了，想了半天還是起來加被子。但看以前老太婆一個人換被子挺簡單得，唰唰兩下抖一抖就好了，結果一個人套被套就套了一晚上，四個角怎麼都對不齊。等好不容易搞好了，才發現天都亮了。哈哈哈哈。”

“所以說家裡還是得有個女人，要麼就得比女人死得早。老渠你說要是當年生的不是兒子，而是女兒該多好？”

“是，也算是讓我明白明白，以前老太婆活着到底做了多少事。年紀大了，癌症不像慢性病，七十歲的人了也沒法做化療。雖然查出來也有幾年了，但每天看着她能走能跳總覺得那天還有很久，家裡事也都是她在照應。等痛到站不起來要住院前，她還囑咐我好多這個要怎麼做，那個要怎麼做。那個時候我還挺不耐煩的，每天的家務事不就是這麼幾樣麼，買汰燒，這麼多年看都看會了。以為平時隻是有人做不用做，真要自己做又不是不會做。結果現在天涼了，才發現衣服也不是那麼好洗，棉被也不是這麼好曬的。哈哈哈哈。”他喝完面湯後接過了我遞來的熱黃酒說，“生意也是，好在現在就當樣興趣随便做做，要是像年輕時候那樣認真選貨，認真上貨，這把骨頭一個人也不來頭咯。哈哈哈哈。”

“你那生意也差不多該收了。在那小店裡困了一輩子，趁着走得動多去外面看看多好。我進來時見到你，還以為你是想通了呢。遠的地方去不動，老太婆不在了是時候來我們這條街上見見世面了。明天我帶你去喝一杯怎麼樣？那些小姑娘的奶奶摸起來就是不一樣，又圓又軟，你一摸就會覺得自己又年輕了。”

忠先生，你就不要帶壞老渠了。

“又不是沒出去過，那時中風回來剛能走的時候，孩子也不是也帶我們倆去不少地方旅遊見過世面嘛。但我們也不是讀過書的人，也就是看看熱鬧，這副身體也走不上幾步路。那時候就知道，自己不如就這樣活到老。我也是活得差不多的人了，也習慣這樣的生活了。隻要每天這樣過過不出什麼大事，這樣活到老也就知足了。哈哈哈哈。”

說來那次中風後，老渠是戒了煙酒的。他今天雖然接過了我的酒，但也隻喝了一小口暖了暖身子。看店裡的客人變得漸漸多起來的時候，他笑着起身和我們道别。

“老渠，果然還是挺想他老太婆的吧？”看着老渠胖乎乎的身子小心翼翼地合上大門的時候，阿忠轉回頭來問。

“畢竟是一起生活了這麼多年的人，怎麼可能不想？”剛剛落座的小壽壽搓了搓手說。

“這麼一想，他的笑聲就有點傷心的味道了。”

“想歸想，可也不至于傷心吧？”

“這是什麼意思？”

“活到這歲數還不明白嗎？畢竟都是像讀書，結婚，工作這麼一步步自然而然的事。也不是什麼事故，也不是急病，比不少人活得都好得多了。所以想歸想，但也不至于是那麼傷心的事，不習慣是有些，但也都是自然而然的事。”

“所以，到底是什麼意思？”

“跟你這種老頭怎麼說得清呢？老闆，今天還有面結面吧？”