一到年底,就是我們這條街的旺季。和而今容易讓城市變得冷清的大年春節不一樣,陽曆的年底總是讓人覺得空氣中都帶着歡樂的氣氛。聖誕節也好,元旦也好,今年過年早,年會季也緊跟着來臨,大家都店裡來一般都是兩兩三三成群結隊。
這個季節一個人躲在角落裡難免會比往常更顯得孤單。
忙完這裡的活後,我不免先走到小樓的面前問:“今天想吃點什麼?”
幹爽的冬天吃油炸的一點都不覺得膩,所以剛剛那撥客人剛點完炸物。油香溢得滿店都是。隻見他嗅了嗅鼻子,我似乎就有預感他要點什麼。
我不是很喜歡炸這種複雜的蔬菜,想要把蘿蔔絲餅炸好吃,就得先花時間把他們腌入味。是的,小樓點的就是這種老式的蘿蔔絲餅。我們這一帶的蘿蔔絲餅算是油墩的一種,曾經是布滿大街小巷的一種小吃。但有了城管,外加老一代老去後,而今的路邊攤也很少見這種本地小吃了。都說冬吃蘿蔔夏吃姜,這個季節我自然不會少備這一味食材。将本地紅蘿蔔切絲,放入鹽和味精腌制,沒多久後就會軟下來,味道也會去除辛澀味變得圓滑老練。将已經軟糯的蘿蔔絲放入調好的面糊,面糊為了定型别忘了澱粉和食用油。和普通的炸物比起來,必須做得足夠厚實,所以稱作墩。不過不用怕膩。蓬松厚實的餅裡,蘿蔔正好解了膩感。
小樓的嘴一口咬下,臉上很快出現了小孩般滿足的神色。說起來,蘿蔔因為那股澀辣的苦感是小孩子所不能接受的口感。條件好起來的那幾年,營養學還停留在簡單的葷素搭配上,一到蔬菜不多的冬天,不少大人勸孩子不要挑食吃蘿蔔,但孩子一見蘿蔔就躲,見到街上賣的蘿蔔絲餅,反倒又是趨之若鹜。
還好,小樓今天也并不是一個人來的。不久後就有人進店裡和他做了一番交易。看他取走了自己的組裝人偶,不用說他臉上又閃過了不舍得的眼神。要在前幾天,我還會為他感到可憐,可見多了後又有些見怪不怪了。
據說現在這世道,小樓這樣的孩子不少。說小也不小,但卻沒有去找一份固定的工作。在差不多大學畢業後,僅僅是為了逃避就業就考了研究生。落榜幾次後終于考上了一所差不多大學的碩士,那時的市場行情所謂的研究生已經多少有些水分,偏偏緊接着又連博士都考不上。這種時候,能逃避的方式就隻有考公務員和事業編了。雖然接連落榜,小樓以此為借口在家賦閑,也不見他認真讀書備考,就這樣到了三十歲。
要說能維持這種生活也是一種幸運,畢竟不用愁吃穿維持脫産的生活也不是每個人能夠負擔得起的。小樓就是現在年輕人口中的“本地人”,要說這幾年所謂的發展,大概就都發展在了房地産上。“本地人”之所以有這種形象,就好在不用被高昂的房價所困擾。雖然大多數的城市“土著”都不像農村戶口那樣有拆遷有房租,但如果不買房不用負擔高額的房租或是房貸,開支也大不了哪兒去。小樓的父母做這些常人眼裡“本地人”才會做的工資不高但也不忙不累的工作直到退休,不賭不嫖,退休金也足夠把這孩子好好地養在家中。
事情的轉機出現在新冠後那一年,可能是沒能像往常那樣體檢取藥,又或是經曆了一番大病。老兩口就算是痊愈之後也落得全身的病痛,就算難得不住院,大多數時間也都花在去醫院複查取藥之間。不僅不再有那麼多的時間照顧孩子,而且也還是一筆大開支。
父母雖然不催着小樓出去工作,甚至都不怎麼讓他分擔家務,但人也畢竟到這歲數懂些事。但找工作這件事,有些時候并不是自己以為怎麼樣,而是别人認為你怎麼樣。小樓的學曆在懂行的人眼裡都知道是怎麼回事,畢業後不工作的經曆也成了減分項。可是往下找,小公司又反而不知道他的學曆是怎麼一回事。他們的想法裡研究生到他們那兒無非不過是找個踏闆找更好的工作,如果招進來了便是公司裡最不穩定的因素。
之前那些高高在上的人輕松說出“孔乙己不願脫下長衫”的話便是如此。他們沒有淪落過有找工作的經曆,才會簡單以為那些人找不到工作是自己放不下的原因。
總而言之,努力了一番後,他還是沒有找到固定工作。也有刻意隐瞞學曆去打過工,但畢竟讀過書的言談還是和沒讀過書的不一樣,體力活反應力也趕不上更年輕的人,沒能堅持上幾天就因為各種原因被辭退回家。
好在他對模型很有興趣,年少時買下的那些模型,我們是看不大懂怎麼就值這麼多錢的。自從二手交易平台興起後他便把這些拿來售賣補貼平時的開支。這路也說不上好走,老老實實的他被騙過幾次後現在隻信任線下交易,偶爾買家在深夜才有空時會約在我店裡,然後用攜帶來的監控拍下交易的過程。
雖然看不懂,但模型畢竟也是文化藝術品,藝術品不僅是金錢價值而已,感情價值也不少。其中值錢的,畢竟也是他最心愛的。交易完成後擺出那副面容,也是情有可原之事。
“這些都像是古董一樣,什麼絕版珍藏的比較好,比較新的就賣不出價吧?如果把這些值錢的賣完了不就沒什麼可賣的了?打算怎麼辦?”阿忠問出了我一直想問的問題。
和所有的年輕人一樣,剛開始被阿忠搭讪的時候,小樓還會有一些不自在的神色。不過好在他漸漸也成了我店裡的熟客,說話也不用像以前那樣提着嗓子了。
“我也不知道。”
嗯……
“雖然不知道接下來該怎麼做,但我想盡快先把這些都賣出去。”
雖然聽說他家現在的處境,但已經經濟緊張到這種程度了嗎?