那郵件裡所引的照片，是從現場拍攝的證物留像。森冷的閃光燈映出了照片的主體：一簇被截斷的桧木葉。

那一小片枝條極不顯眼，深黑色的泥土點綴，上面連着些細小的、看上去仿佛肉渣的脂肪色物體碎屑。

町田從震驚中恢複過來。

“你提前就到這裡了？”老巡警一下子怒不可遏，“沒有和我們聯系？——而且你早就自己跑了一趟現場？”

“不是自己，是淩晨的時候和理化檢驗隊伍一起去的。”高橋平緩地分辯，冷淡的語氣叫町田冷卻下來，“是本廳派來支援的人。”

萩原想起自己剛剛在草叢裡看到的那個東西。

他昨夜仔細看過町田巡查長給他的現場記錄資料和相片。長野的偵查人員在做第一輪搜查取證的時候，沒有留下這樣的痕迹。

果然，那裡新出現的不明證物牌，是高橋警探和後來的檢驗人員當時留下的。

與高橋廉同到長野的那一個小組，清晨在小信和町離開之後，還要沿森林北上。

他們目前還沒聯系到長野。而是今天傍晚再返回來報告，最後駐留在須坂。

町田氣哼哼地領他們回警務站，去開那輛看起來該遭報廢的警車。

他們這輛陳舊的汽車駛離鄉路，沿着國道向長野市的方向開下去。

高橋廉坐在警車的後排。

窗外的霧織山峰正如其名，被霧織就的煙雲藏匿其中。

“聽說山上還有個村子。”高橋廉冷不丁地問，“好些年沒有他們的排查記錄了。”

町田愣了片刻，才回想着答道：“是啊，按道理也歸我們小信和町來管。但是——”

他餘下本應心照不宣的留白。可惜高橋警探徒有個入鄉随俗的名字，卻好像并不共這一份鄉土情。

老巡警偷摸打量這警探：那雙眼睛越是在陽光下，就越是灰得透亮，仿佛是沒有色彩的一小塊浮冰。

“那地方如今還住着人家嗎？”

高橋的問題趕在町田分辯前追了上來。

“村子倒還是在的，也沒荒着。是上面的住戶不下來。多少年了。”

老巡警說着看了高橋一眼：“有什麼奇怪呢？山林多的地方，人們就是靠這片山吃飯。就算時候變了，山民不願外遷，長野多的是這樣的村落。”

這偶然一瞥，車鏡裡那人的表情，倒是叫他吃了一驚——

[……導入結束。目前身份：警探（1/■）。]

高橋廉瞧着車窗外、快速倒退的樹木，眼中露出了頭一回真切的笑。

在高橋的眼睛中，町田猛然窺見一種令人畏懼的專注。仿佛有什麼他看不見的東西、就在剛剛才把這個人真正地調動起來——

引動了這警探對這起案件真相的、近似于狩獵的熱情。

*

汽車在長野縣警本部的地盤上停了下來。老巡警拉下手刹，微微眯眼，不适應地避開市裡的陽光。

那個新人和高橋警探一并下車，在外等待他；沉悶的車門聲響叫町田健醒過神來。

“這就是警察本部了。”

見高橋警探看向他，町田潦草地介紹道，不提自己的發愣。

老警察引着來人，徑直往警署的大樓裡走去。

他前幾天為了案子，就早來跑過一趟。

他繞開縣廳裡不相幹的部門，一路風風火火地向印象中的驗屍官室直奔而去。

“早川醫生今天也在？她人呢——你們的屍檢現在是什麼結果？”

町田健匆匆攔下走廊裡經過的技術員。那技術員胸前懸着普通的一張工牌，上面「早川組」的大字叫老巡警眼尖地逮到了。

那年輕的技術員被這氣勢洶洶的一連串問題轟過，在町田健的目光中定住腳步。他眨巴着眼，用木讷的無情回饋質問。

“正式的結果還需要一些時間。”小技術員開了口，“早川組長今天在别的實驗室忙。”

“初步鑒定報告呢？什麼時候能出？”

“目前已經在盡快做了。”技術員無動于衷地答道，語氣裡透出一股同實驗器材一樣的冰冷意味。

“上次來問，你們也是這麼說的。”

“一般要七天出呢，如果情況複雜，還可能更慢。”

技術員拉開研究室沉重的隔離門，從同事手裡接出一架子的玻璃管，又小心地關上。門裡的冷氣随着新風機的噪音一起撲來，冷得町田健打了個哆嗦。

老巡警有些惱火，但在兩位專案組成員的注視下，他還是最終按捺下去。

“好吧，那輛車呢？有可以為我們用的線索嗎？”

技術員無奈地轉過身：“那是痕檢小組負責的事……哦，你說這個。”

這人像是多少想起什麼，語氣輕快地一轉：“他們來過了。還帶了點什麼樣品進分析室——應當至少算有些進展吧。”

町田健的臉上明顯地泛起了光，嘴角都不再憤怒地往下撇了。但他很快又被案子攝回心神，眉心再次擠出一團亂麻。

高橋廉無聲地點一點頭，側過身體；那技術員雖對他好奇，便也不糾結于和誰攀談，借着老巡警不再追問的當口，從這幫不好惹的外勤間快步離開了。

老巡警似乎沉浸在自己的思緒裡。

萩原研二看向高橋：對方顯然也聽見了町田的上一個問題，卻隻是謹慎地展露出一分關切。

高橋廉留意到這份注視，不介意地笑一笑。他等待町田回過神來，才問。

“誰的車？”

“嫌疑人的。”町田健快速地接道。他才想起，這茬兒竟然還沒來得及告訴高橋：“哦，是的，我們找到了嫌疑人。”

*

“這人沒跑遠，在沿途的汽車旅館就被逮住了。”

町田從話音裡洩出冷笑。他想拿起煙，瞅一眼警署的白瓷磚走廊，又扔回兜裡。

“我們報告了警署之後，沒出幾個小時，他們就在淩晨追查到這人了。”

這位嫌疑人同樣不是小信和町的人。他自稱隻是路過的遊客；關于他的詳細調查還在進行中。

問訊室外，守着監聽的警員跟他們打了聲招呼；随即擺弄設備，向裡面示意起來。

問訊室裡面隻擺了一張桌子。越過警員的背影瞧過去，桌子的對面是普普通通的、一頂低垂着的腦袋，消極抵抗似地展示頭頂的發心。

警員輕敲一下桌面，叫這位如今唯一的嫌疑人擡起頭，露出不安而驚疑的一張臉。

這人瞧着大概二十五六歲，一身皺巴巴的、然而品質不錯的衣物，左手帶着挺新的一隻表；表盤現在和他自身一樣黯淡無光。

他在警員的催促下松開牙關，一臉神經緊張過頭導緻的的麻木不仁。

「“……我已經說了，我沒有殺木村那家夥！”」

他開口；仿佛意識到吐出的詞依舊對自己不利似地，亡羊補牢地抿緊嘴巴。

那邊的警員有條不紊地提問下去。這年輕的嫌犯承受不住，隻是反複道：