“不是幫或者不幫的問題，而是遊戲創造出來的目的，就是讓玩家消磨時間。”
“遊戲公司想要玩家盡可能多地投入遊戲時間，産出的虛拟道具和遊戲币就是報酬，這就是其中隐含的邏輯。”
“同理對于電影，無論情節多麼離奇，一定是存在内在邏輯的。”
“指‘看起來變态’？”又回到了之前的答案。
“很好笑對不對？”
虎杖皺眉，覺得事情并不簡單。
“真的有這麼簡單嗎？星野，你不會在騙我吧。”
“我怎麼會欺騙虎杖同學呢？所謂的商品，就是為交換或者消費為目的産品。商品是廉價的，被大量生産的，可以被替代。獨一無二可不是商品的屬性，隻屬于藝術品。”
“因此，兇手必然有一張不符合大衆普遍審美的臉，尤其徹底暴露，甚至會畫上‘黑化妝’，加強不舒适的感覺。”
“‘哦~這個人看起來真的很變态，他果然是兇手’，一定要給觀衆這樣的直觀感受才可以。因為去電影院看電影，是常識。”
“在電影院一不小心就會血壓拉滿，走神或者忘記之前的情節。”虎杖也跟着說。
他說完忍不住笑了兩聲：“怎麼會，我都快被說服了。”
真是格外過分的常識啊，仿佛每個電影院的觀衆都背負了血淚。
我也配合着笑：“也不是每次都會這麼誇張，不過在公共場合想要不被幹擾還是少數吧，通常人的注意力也就能保持45分鐘左右。”
“電影在短短2個小時集中了沖突矛盾，在抵達最扣人心弦的高潮部分前，不給觀衆建立【正确】認知是不行的。”
按下暫停。
“請注意這個人，你看有一張非常陽剛，棱角分明的臉，皮膚卻像女孩子一樣紅潤，似乎有點不舒服的感覺吧，總得哪裡不協調。”
“是這樣沒錯……”
快退。
光線回歸明亮。
身邊少年的視線卻沒有落在屏幕上，而是若有所思地打量我。
大片明黃色的暖光，穿透了屏幕，洋溢着花蜜般的熱情。
在定格的畫面中，被指定為兇手的男人眼睛瞪得很大，嘴巴誇張地揚起，如果遮住下半截臉，根本看不出任何笑意，堪稱細思恐極。
切換至前一部電影，兇手初次出場的鏡頭。
“至于這位，唇色很深，眼睛大得過于純真。同時存在年輕化和老年化的特質，看上去不是很矛盾嗎。雖然根本不能稱為決定性證據，在我眼裡已經很緻命了。”
虎杖不贊同：“不對吧星野，唇色深的人很多啊，總覺得隻憑這個就被判斷成兇手太奇怪了。”
“完美符合兇手特點的人，本來就不存在的。這些矛盾之所以被認可，是因為它具有形而上的審美意義，适合舞台凝縮表演，符合觀衆審美期待。”
儀器排熱扇嗡嗡作響。
“我好像明白一點了。”
“說實話挺意外的，星野看電影居然會在思考這些事情，幾乎都是從導演的角度考慮的。這麼一想果然——啊，果然非常星野，既意外又毫不意外。星野平常就是給人會考慮很多的類型。有時候倒是擔心你會想太多了，要是能分擔一些就好了的，朋友不就是用來分擔困難的嗎？”
虎杖真的太甜了。
“我會的，等合适的時候我一定會告訴虎杖同學的。”
“那就約好了哦。”
“嗯。”
“兇手的第二個特質就是擁有【記憶點】。”
“這個我倒是很能理解。”
“兇手絕對不是閉上眼，就能馬上忘掉的路人甲。他一定存在某些鮮明的，易于記憶的特質，甚至擁有閃閃發光的優點，并且參與了重要情節。”
“不是基于理想、性格之類的基于人設的原因，而是他必須這樣。”
“是啊，要是到最後觀衆對兇手的臉根本沒印象，在大決戰就完全沒法看下去了，完全就是大爛片。”
虎杖眯着眼睛思考了一陣，提出了充滿建設性的可能：“如果完全導演完全不按照套路的話……”
我半垂眼幽幽歎息：“……這種違背契約精神的自嗨意淫爛片有什麼可看的。”
“——？！呃。”
盡管已近乎自言自語，這宣言仍然有人設崩壞的嫌疑。
但對象是虎杖的話，就沒有關系。
他尴尬地咳嗽幾聲，打圓場說：“總之還蠻意外的，哈哈。”
“放心吧，就算導演想要搞行為藝術，投資人也會要求對方回到正軌的。”
輕輕地。“我隻是讨厭在無聊的事情浪費時間。”
“……”
虎杖想到了讓我浪費時間的罪魁禍首，眼神流露出同情：“總而言之，辛苦了。”
“啊我懂了！”
他突然大喊一聲，猛地站起。
“我之前犯的錯是用現實生活的邏輯套入了電影的邏輯，所以才會被牽着鼻子走，看誰都覺得不對勁，原來是這麼回事。”
興奮握拳。
“原來真的很簡單！我會了。”
“對吧，現實世界是很寬松的，長相又不能自己選，留長發可以是行為藝術，臉上差也許是生病，不适感就會減弱很多，不會給人變态兇手的感覺，但電影是不同的，電影有統一的内部邏輯。”
虎杖夾着咒骸，居高臨下地攤開雙手。
“我懂了！比如一個外形陽剛的男性穿上女性和服，留長長的指甲，畫人體彩繪，并且完全沒有自覺，就相當變态！”
“……”
這就立馬舉一反三了啊，高級天然黑說的就是你吧。
别說了，已經感覺到宿傩瞪我了。
猩紅眼睛在虎杖的眼角下睜開，瞬間的殺機令梅梅子慫成一灘液體，恨不得直接粘在桌上。
虎杖不明所以，伸手去戳，梅梅子頓時吓得嘤嘤逃跑了。
被嫌棄的虎杖留下了心理陰影。
下一部，《美狄亞》。
跳過。
“美狄亞是歐裡庇得斯創作的文學形象，是古希臘最著名的惡女，她對尋找金羊毛的伊阿宋一見鐘情，為了與伊阿宋私奔謀殺了前來追回的親弟弟，為了幫伊阿宋奪取王位，殺死了對方的叔叔，後來伊阿宋移情别戀，她又殺死了小三和兩個親生兒子，伊阿宋也絕望自盡。”
“……感覺作者最後已經編不出來了，但特别鐘愛這個角色，幹脆從天上派了一架龍車把她帶走。美狄亞式的結局是我最讨厭的結局之一，就我個人而言，跟天上掉下一塊彗星砸死作者導緻爛尾沒區别的。”
說到底這隻是兩個人渣互相傷害的故事，寓意大家别輕易得罪女人。但作為【主角】，她真的弱爆了。
一個擁有強大行動力，且三觀一言難盡的女人，居然是個心狠手辣的戀愛腦。并且作為一名【主角】，她的一生都圍着伊阿宋打轉。從頭到尾這個人一點變化也沒有，如果不是做事過于離譜，跟工具人沒差了，各種意義上都很無聊。
我假惺惺地說：“如果虎杖同學想看，也不是不可以。”
……
情商超強的虎杖同學并不想看。
下一部還是懸疑追兇片。
我：“這位用牙簽搭出東京鐵塔的手工大神就是兇手。”
虎杖：“？！”
虎杖：“算了……直接給出最終答案我也看不出來。”
“我不這麼認為哦。”我悠悠地說。
虎杖長長地哀歎，嘴角卻是彎着的。
笑容在他幹淨的臉上總是很簡單地存在着。
“我已經盡全力分析了，你看……大部分兇手在前三分之一的劇情裡出場，看起來是好人，卻會同時存在某些相反的特征，很矛盾的感覺對吧？有鮮明特征，可能在某個領域是專家……感覺在做國文試卷。”
“知道答案反推倒是沒問題，不知道果然好難啊。”
我點頭。
“萬事開頭難，對吧？”
虎杖也跟着點頭：“但我還是不太擅長這個，推理什麼的，還是适合更加聰明的人——不過我會努力的！”
“那麼，再給虎杖同學一個特别【提示】好了。反派是主角要挑戰、打倒的人。如果主角不存在，反派就是實質的主角，隻不過是黑化版本的。舞台上的他一定存在某些特質，與主角既相似，又相反。我猜，他一定是主角堅決不想成為的那種人。”
“所以我想很快，虎杖同學就不會為這件事煩惱了。”