“這裡是……那個……《情書》的取景地。”

又過了一會兒，我說。

這裡是夏日的海濱，與大海就隔了幾條大路，白鳥讴歌着假日的熱情，不時來到街頭整點薯條，海面像油畫塗抹的濃郁天空，撒着粼粼的金粉。

現在并不是适合愛情朝聖的季節，席卷的高溫引發諸多磨難，每一道風都帶着滾燙的足迹，熱情得讓人招架不住。

“我看到很多人說藤本樹不愛博子，隻是把博子當做初戀的替身，我并不這麼看待……雖然最後，他唱着《藍色珊瑚礁》這首歌。”

我的愛已随那南風遠去……

男樹裝作不在意地生活，掩飾着内心深處的孤獨與封閉，成為他人眼中個性執拗、含蓄深情的人，多年以後，他遇到山難。

我告訴五條悟，自己不喜歡男主角。那個人過着與喜歡的初戀完全沒有交集的生活，而距離并不是難以克服的困難，更像是他自己慫了。我說這個人并不适合當朋友，也不是足以維持關系的對象，我對他沒有好感。

“他什麼都沒有做，被隐瞞下來的感情就什麼都不是。如果不是愛着他的人執意尋找，就沒有人知道……他會帶着這份感情死去。”

直到多年以後，女樹在《追憶似水年華》的借書卡背後，看到自己學生時代的畫像，終于收到那份16歲男樹所寄來的情書。

她恍然驚覺，那些生命中的美好與遺憾，都像冰凍的蝴蝶那樣栩栩如生地停留在記憶裡。

一刹那，冰雪消解，淚水不管不顧地沖出眼眶。

在死亡面前，愛與恨都太輕飄飄了，就該畫上句号了，該到此為止，得不到回應了。

每個人都是要與逝者共同生活的……那份回憶并沒有歸路，最瘋狂的執着也隻是過眼雲煙，再相愛的人都無法同行，一切都要幻滅為虛無。

死亡不是終點，遺忘才是。

五條悟并沒有看過電影，隻是發出懶洋洋的嗓音：“不太懂這個轉折……你好像真的很喜歡《情書》這部電影，待會兒繼續打卡吧。等晚上去瞭望台，至于滑雪場隻有冬天再來了就這麼愉快的決定了～”

“我……”我遲疑了一下：“我打算先去買巧克力，再跟七海先生道謝告别。”

“……”

“隻是送個義禮而已。”我說：“從昨天到今天一直在麻煩别人，表達一下禮貌怎麼了！”

五條悟開始無厘頭的重複“30分鐘？”我不知道他是在黑七海還是我。

“快點反駁我，不會打算默認了吧？總之我隻打算買甜的，小夜，快點用你超強的話術說服我。”他命令。

“不認識你。”

“我不高興了。”五條悟開始無理取鬧。

“五條先生，您真的沒有其他在乎的人了嗎？”我從他身上坐起來，有點無奈。

“你是說七海，真的麼？”他有些驚訝地揚眉：“太搞笑了，我跟他的交情還不至于體貼到這種地步，我才不要給男人帶伴手禮。”

我說：“五條先生，情況是這樣的，現在擺在我面前的有兩個選項，第一個是得罪别人，第二個是示好，所以我選第二個。”

“為什麼要對别人示好？”五條悟疑惑：“你拿出對别人态度的一半對我不好嗎？又不是什麼了不起的問題，我擡手就可以輕松解決，明明小夜你很會撒嬌吧？”

我一時語塞。

五條悟又把我抱進懷裡，我順勢摟住他的胳膊。

“說得沒錯吧？我親愛的女朋友。”

我隻好說：“别人又不是用來解決麻煩的。”

這麼說來我其實很消極。我好像并沒有真正投入感情，隻是在維持一種客氣禮貌的狀态。

五條悟的社交策略是假定所有人是好人，我的社交策略是假定所有人都不是好人。

别人是不可以麻煩的，因為人的精神是很脆弱的，也是很容易崩塌變形的。

很多人光是照顧好自己就拼盡全力了，感受到壓力就會變得不安，就會釋放出心裡的怪獸。

溫柔地對待對方，避免激化矛盾，這絕非示弱，而是更大的擺爛。

我骨子裡其實瞧不起任何人呢。

“小夜你喜歡用相當麻煩的方式來解決問題。”五條悟說。

我覺得五條悟更奇怪，明明是個社交恐怖分子，卻獨來獨往，好像沒什麼朋友。

“五條先生沒有阻止，是覺得我這樣做也沒錯吧？”

結果五條悟聳聳肩，一副輕松的态度說：“隻要喜歡一個人，就會滿腦子都是欣賞和認同了。而且就算我會說不行，小夜你也是不知悔改的樣子，就算會裝作悔改，也都是騙人的，我早就一清二楚了。”

“那個……”請讓我狡辯。

“說起來，小夜你真的覺得沒關系嗎？”

五條悟半是戲谑地半是調侃地說：“這是你真心想做的嗎，你有為期待這些事情露出過笑容嗎？”

太犀利了。

讓我又有點忍不住想打他。

他看着我，蒼藍眼眸如碎星閃爍，眼睛忽而彎彎的，銀白的睫毛生氣勃勃的，如一彎銀月出沒海上。讓人不由自主心生绮念，沉溺于虛幻又迷人的遐想。

在這樣蠱惑的目光下，我緩緩回答：“我已經習慣了。大部分人想象不出來超越自己經驗的生活，言行都是固定好的，該怎麼說話，怎麼跟人打招呼，隻是不斷去重複而已。”

“……可能在五條先生看起來隻有表面功夫，無聊到極點，但作為日常社交已經足夠了，我想象不出來跟人長期相處的情景，而且……”

我猶豫了一下，硬着頭皮繼續說：“而且……分開以後會很孤單，要重新習慣。”

這次五條悟倒是沒說最強之類的屁話，但也沒有表情。

他抱着我注視着遠方，那片被無數人提起又不曾擁有過的愛情聖地，沒有再說話，我有點緊張。

生死離别是自然的常理。

是維持這個世界的根基性法則。

沒有人可以拒絕，沒有人可以違背。

“真是又冷酷又溫柔，随便做出看起來很特别的舉動，立下美好誓言什麼的，知不知道很過分，叫人浮想聯翩的。”

“老師沒資格說我哦。”

“可是一個人會很寂寞哦。”他說。