因為精神狀态不穩定的緣故，我的學業一直斷斷續續。好不容易作為藝術特培生念完了高中，我自覺這輩子的書應該是念到頭了。

但我還是對撫養我的叔叔嬸嬸說，想要繼續深造。

隻是因為我不想繼續待在那個家裡，面對我始終覺得有些生疏的代理監護人。

進了藝術院校以後，我有一搭沒一搭地上着課，混着日子。

天氣好的時候，我就會去戶外踏青寫生。畫山的高遠，海的浪漫。

想不起回來的路的時候，也總能好運氣地遇到熱心人為我指路。

記憶還是像指縫中的沙。越想抓越抓不住，靜下來的時候它們卻又會慢慢浮現，告訴我這世界如何看我。

不論我有沒有記憶，世界就在那兒，什麼時候都可以畫畫。

有一天我在戶外寫生，一個姐姐看到我的畫，便邀請我去幫福利院畫一些牆畫。我想反正也是閑着，就答應了。

恰好那天柏源也在福利院參加公益活動。

他作為一個年輕且實力驚人的網球運動員，在這座城市其實很有名氣。

稍微看過一些社會新聞的人都知道他的大名。幾乎算得上家喻戶曉了。

除了我。我是個對公衆常識一無所知的人。更别說了解什麼網球了。

所以，當看到那個被孩子們簇擁着的高大身影時，我并沒有太在意。

我一心專注畫畫，外界的聲音很快遠得聽不見了。

過了許久，一個人影落到了牆壁上。有人來看我畫畫了。

我轉頭望向來人，恰好撞入他那雙琥珀色的眼眸。

有一瞬間，我覺得那不像是人類的眼睛，帶着些許俯視獵物的意味，倒不如說像是某種大型猛獸的眼睛。

可是他一開口說話，那雙眼睛又溫柔得像化作了一汪春水，打消了我那奇怪的感覺。

“需要幫忙嗎？你的……衣服上沾到顔料了。”他說道。

我低頭看看自己，雪白的衣裙被我不經意抹得東一塊顔料、西一塊顔料。

我微笑着對他搖搖頭，表示我并不在意，然後繼續畫我的畫。

“你的臉上也有。”他又說道。

我這次甚至沒有轉頭看他，隻是點點頭表示我知道了。

因為說不了話的緣故，經常有人以為我是高冷的類型。其實我隻是懶得解釋。

一般人遇到兩次我這種反應就會放棄了，然而他卻不屈不撓地又開口了。

“我有手帕，你要嗎？”

……我尋思着怎麼打發他走，幾個小朋友跑過來了。

“姐姐，你畫的是什麼？”小朋友問道。

我本想用手勢解釋，可總覺得這樣對小朋友來說有點太難懂了。于是我探尋地望向他，希望從他那裡看到些幫忙的意願。

他立刻明白了我的意思。于是充當起了我的嘴替，開始向那幾個小朋友解釋我畫的東西。

我聽到他說起了山的高遠，海的浪漫。

沒過多久，小朋友們就被别的地方比畫畫更有意思的事情吸引走了。

他便笑眯眯地轉向我：“我解釋的，還可以吧？”

我對他露出一個感激的笑容，心裡為起初的冷淡感到有些抱歉。

也許這一絲愧疚被他捕捉到了，他便得寸進尺地問道：“你叫什麼名字？”

他向我伸出手，攤開掌心。

他的手掌寬厚，指節修長且充滿力量感。掌心有一層薄薄的繭，也許和他長年從事體力活動有關。

我想，他真的很敏銳，隻是這樣簡單的幾次眼神交流，就知道我說不了話。

我用指尖在他掌心寫下我的名字。他的手很穩，幹燥而溫暖。隻是當我的指尖輕輕劃過時，偶爾有一些輕微的、不易察覺的顫動。

他将手握了拳，像是把那名字收藏起來。然後笑着說：“好，我知道了。”

這時旁邊有人喊他，他才和我道了别，去忙他自己的事情了。

我遠遠地望了他一會兒，見他和那群孩子們以及工作人員打得火熱。

聽說，有種人是自來熟，就是無論到哪裡都能輕易獲得陌生人的好感。指的就是像他這樣的人吧。

之後的幾天，我仍是每天來福利院畫那幅牆畫。每次也都能看到他。

我們會不着邊際地聊會兒天，從天氣到見聞，什麼都聊。

他說的每件事情，都令我感到新奇。可能是因為我的記憶裡沒有那些普通人視為常識的知識，也可能是因為，再稀松平常的事情，從他口中說出來，都變得有意義了。

然而，同樣是不着邊際地瞎聊，這樣聊過幾次之後，我感覺他似乎已經把我的底細摸查得一清二楚了。而我對他仍是知之甚少。

很多人會覺得和我這樣的啞巴交流起來很費勁。可他卻總是那樣帶着孩童般期待的眼神，看我在紙上給他寫字，好像這種交流方式對他這個健全人來說再自然不過。