老小區就是這樣，同一棟樓的鄰居都相處了一二十年，哪家有點八卦隔天就全都知道了。

關時點頭：“嗯，程老師妹妹。”

姚婉婷：“叫什麼來着，舒晚對吧，你上回見過人家嗎？人家認不認識你？”

“哪能不認識我。”關時懶洋洋道，“對我的臉有點自信，媽。”

姚婉婷看着他，“你還有臉？”

關時：“……”

鑒定為親媽。

日常損兒子的姚婉婷才不在乎他自尊心，問：“我聽六樓的說，舒晚是一個人住啊？”

關時想了想，“應該是。”

“那你得多關照下。”姚婉婷事無巨細地叮囑起來，“改天帶玥玥上門拜訪拜訪，或者讓人家來家裡吃個飯什麼的，畢竟是程老師的家裡人，姑娘家又一個人住，别人不說，咱家得上心點。”

關時“啊”了一聲，片刻道：“慢慢來吧。”

“慢什麼？”姚婉婷看着他，“熱情點！年輕人！”

“打住，年輕人也有淡如菊的，我都已經夠讓人煩的了，别整天給我宣揚社交悍匪那套。”關時牙疼道，“那姑娘你就先别管了。”

“嗬喲，還挺霸道啊，整什麼事兒？”姚婉婷“嘿”地笑起來，拍了拍他，“看上人姑娘了？多大年紀啊？程老師那麼帥一小夥兒，妹妹也好看吧？”

關時忍不住樂了一聲，“得了您，您兒子還沒落到是個姑娘就惦記的程度。”

“啧，沒志氣，我就說你白瞎這張臉。”姚婉婷嫌棄地白他一眼，“别人那還真不好說，但這是程老師的妹妹，海大畢業高材生，那種條件扔市場上多少人搶着要，你還不趁着近水樓台……你爹跟你這麼大已經給我求婚了，你還在這兒遊手好閑的，也不知道打探軍情、把握機會……诶！”

關時從沙發上蹦起來，撒腿落荒而逃——姚婉婷隻要開了這個頭就能滔滔不絕地講下去，他還是走為上計才好。

“切，單身狗……”姚婉婷朝着他的背影嘀咕。

關時逃到陽台才松一口氣，摸出打火機點了支煙夾在手上，卻沒有抽，而是垂着手臂架在露台邊沿。

樓下的玉蘭樹長得很高，五樓的陽台望下去能看見樹冠頂兒，陣陣樹木的清香似有若無。

關時在花盆裡彈了彈煙灰，擡起目光往上看，能看見八樓的陽台一角，隐隐透露出客廳的燈光。

那是802的陽台，過去是程舒恒，現在是程舒晚住的房子。關時吐出一口煙收回目光，手指在露台邊沿上一下一下敲着。

額角的劉海微微拂過，掃得腦門兒發癢，關時回過神來，聽見樓下的玉蘭樹正沙沙作響。

起風了。

他把煙頭摁熄，轉身拉開陽台門回屋裡。

夜深。

程舒晚在床上翻了個身坐起來，伸出手摸索着打開了床頭的燈。

大早上起來搬家收拾了一天，晚上又高強度打了三小時遊戲，按理說身體應該是挺疲憊的了，但頭腦裡思緒繁多，一團亂麻地堆着，勒得她睡不着覺。

802是三室兩廳兩衛，程舒晚睡的次卧從前就一直就沒人住，也不知道是不是心理原因，她總覺得又冷又悶，明明今天打掃的時候已經通過風了。

她穿上拖鞋去客廳倒了杯水，一邊喝着，目光瞥到走廊盡頭的主卧，那是程舒恒以前的房間，沒有開燈，漆黑一片。

程舒晚像是被按下暫停鍵，端着杯子，眼也不眨地盯着房間門。

牆上的挂鐘滴答，聲聲入耳，不知過了多久，她放下水杯，往主卧走去。

主卧挺大，正中擺着張線條簡約的床，隻有光秃秃的床墊，床單被子都收在衣櫃裡。房間裡配套的衛生間比公衛小，但也不知道程舒恒是什麼追求，裝修的時候愣是在這個小衛生間塞了個浴缸，本就不大的衛生間更顯得逼仄。

程舒晚打開主衛的燈，冷調的燈光打在白瓷磚鋪就的衛生間裡，白的牆壁，白的馬桶，白的洗漱台，白的浴缸，四面八方都是沒有生氣的蒼白。

她手搭着門框，無言地看着這個一眼就能盡收眼底的冷白主衛，狹窄不透氣的空間，隻要關上窗和門，即便是現在春末寒氣尚在的天氣也要悶一身汗。

更别提去年九月，朔江市漫長的夏季。

在那種炎熱的天氣裡，程舒恒挑了這個房子裡最小最密閉的這個空間，用膠帶封了門窗。

他服用了精神醫生那裡開的安眠藥，在浴缸裡找了個舒服的姿勢躺下。

然後燒了一盆碳。

這半年裡，程舒晚時常忍不住想，兄長在做下這些事情的時候，到底是抱着什麼樣的心态。

父母自那之後就再也沒來過這套房子，程舒晚知道他們在恐懼這裡，逃避這裡。

她不怕。

對于程舒恒的死，她心裡的迷茫和疑惑遠遠多過恐懼。

二人雖然是親兄妹，但年紀相差了六歲多，不但有代溝，而且各自的學生時代都常年住宿，兄妹之間别說是親近，甚至可以說壓根不太熟。

這麼多年，她從來都不知道他在想什麼。

在他眼裡，自己這個妹妹，又算什麼呢？

程舒晚在主卧站了很久，半晌才關了燈，重新回到次卧鑽回被窩。

這一晚上睡得相當不踏實，或者說根本沒怎麼睡，迷迷糊糊之間，程舒晚似乎做了個夢，夢到自己身處八年前常去的小網吧裡。