長街兩旁的華燈蜿蜒着璀璨的城市路線圖，駛出立交橋，視野一下子暗下去許多。

此時已是深夜，沿途經過許多建築都已熄滅了燈，白天繁華喧嚣的長街，夜晚變得空曠靜谧。

車内開着冷氣，一首經典的粵語老歌輕柔地唱着。許映白調整坐姿，側身看向謝乘風問：“喜歡粵語歌？”

“嗯，我差不多是在南方長大的。”謝乘風單手握着方向盤，将兜裡的手機掏出遞給了他，“聽不慣的話自己換。”

許映白接過手機，并沒有切換歌單，反而放置一旁，盯着他又問：“你對所有的朋友都這樣？”

印象裡這句話并不是許映白第一次說，謝乘風問：“哪樣？”

他利落的接話讓許映白一時無從說起，謝乘風好像從來直爽，說話性格坦然大方，卻又在某些地方有十足的分寸。

就像今天下午，沈泓得意忘形的那聲方翊，再往前回憶，還有謝乘風因小白而意外受傷的事件

謝乘風從未隐藏過自己的好奇心，保持着一定距離詢問一二，察覺他不想深聊之後又風輕雲淡地揭過，絕不入雷池一步。

他與謝乘風吃過許多次飯，頂多一個小時就結束的便飯并沒有讓他與謝乘風有更多的深入了解，似乎那一頓飯僅僅隻是無關緊要的一件小事而已。

朋友之間，除了應酬較多的沈泓之外，幾乎沒有人能讓他半夜開車出門去接，換而言之能讓他半夜親自去接的人必定是對他重要之人。

但是眼前，謝乘風特意且悄然出現的這個夜晚，許映白感到在此刻勻速行駛的車裡，他們之間平添了一份暧昧的意味。

此時播放的歌曲臨到高潮部分。

不信眼淚

能令失落的你愛下去

難收的覆水

将感情漫漫蕩開去

.....

許映白就在張國榮低沉憂郁的嗓音裡，再次叫了一下謝乘風的名字。

“怎麼了？”謝乘風看了他一眼，很快又望向了前方。

許映白許久未做回答，謝乘風的聰明也讓他未做追問，二人再次将默契發揮的淋漓盡緻。

之後的十分鐘裡，歌曲換了兩首，第三首剛剛開個頭，是梅豔芳的似是故人來。

飽滿富有磁性的嗓音緩緩吟唱，連帶着時間好像也一下子慢了起來。許映白輕阖着雙眼，竟然能在音樂聲中清晰地辨别謝乘風的呼吸。

他們的交談其實并不算結束，他不答，他也不繼續問，彷佛即使沒有放音樂，他們也不需要用對話來填補空白。

行至某個路口，黃燈亮起，車身緩緩停下，同時謝乘風随着歌聲将那句：斷腸字點點風雨聲連連似是故人來，低低地唱了出來。

謝乘風的聲音裡帶着特有的尾調，他隻唱了這一句，氣息若有似無地消失在下一句的歌詞裡，給氣氛裡又染了一重細雨綿綿的感覺。

“好聽。”許映白轉了下頭。

“沒睡着啊？”謝乘風也偏頭看他，“我以為你睡了呢。”

許映白将音樂聲調大了一些：“馬上就要睡着了，是你把我吵醒。”

謝乘風啞然，低聲笑笑：“那你繼續，到了我叫你。”

“隻有十多分鐘，差不多就到我家了，我還睡嗎？”許映白問。

謝乘風看着顯示的音量，不答反問：“太吵的話你還睡得着嗎？”

又是沒結尾的交談，許映白偏了下身，面向車窗那側，重新閉上了眼睛。

謝乘風當真鐘愛粵語歌，又是三首經典的歌曲，最後一首餘音尚在，車子這次穩當地停了下來。

許映白輕撩眼皮，窗外是熟悉的建築，已經到了樓下。

音樂聲仍在繼續，車身微弱的開啟狀态也能感知到，不多時，耳邊聽到一聲綿長的呼吸，許映白餘光裡看見車燈一滅，随即一切的聲響全部消失。

身後的謝乘風也如這輛車一樣，自那聲呼吸過後安靜的似乎不存在，他們又默契地一起沉默，大約三分鐘左右，許映白掐算如果音樂繼續播放，應該又到了某支粵語歌的結尾處。

他想此時他應該說話，假裝剛才真的睡着，在這個時候适時地蘇醒，跟謝乘風大方地道聲謝，然後邀請他下次一起吃飯。

可許映白什麼都沒做，保持着側身的姿勢，就這樣再次靜了幾分鐘，謝乘風保持的十足的耐心，依然沒有發出任何聲音。

明知每首歌都有結束，今晚的夜也有盡頭，隻是許映白聽着那道呼吸聲，忽然很想就這樣一直下去，安甯一分鐘便是一分鐘。

這樣的感覺對他而言是陌生的，在把蔓延在胸口未知的情緒揮發掉之後，許映白慢慢地睜開了眼睛，車窗上反射着身後的人，謝乘風的輪廓映在他眼前。