他會說話，跟人打交道時，見人說人話見鬼說鬼話，不管到了什麼樣的場合，都是遊刃有餘。用一個不太好聽的詞形容他，就是：滿嘴跑火車。

祁七怎麼也沒辦法将這兩個設定揣一人身上。

祁七低眉順眼地望着桌面，“可真是三觀盡毀了。”

鈴聲再次響起時，考試結束。那位老師把祁七的試卷跟所有試卷放在一起，目不斜視地走了出去，并沒有跟祁七多講一句話。

祁七沒怎麼當回事，她順着進來的路走出去，果不其然見到爸爸正等在外頭。她揮揮手，順着人流出了大門。

“考得怎麼樣啊？”

“還行。”祁七說道。

旁邊走過去一對父子，那個男孩高傲地瞥了眼祁七，大聲說：“我考得當然很好。”

祁增裕有些擔心地看了看七七，她一直也是這麼自信的，說“還行”，難道是不行？

祁七卻以餘光觀察爸爸，他身上到底有什麼地方能看出點文藝氣息？

下午場。

祁七順着人流進校園，走到拐角的地方，忽然停了下來，疑惑地往某個方向看了一會兒。那個人影有點眼熟呢……

轉念又想這個學校是曾經讀了三年的地方，考試時碰到當時的同窗，也沒什麼可意外的。想到或許是熟悉的初中同學，祁七就開始思考當時要好的朋友叫什麼名字，結果想了半天也想不出來。初中畢業後，她唯一一次跟朋友約好去市裡聚會，卻被祁增裕以她太小不放心為由，拒絕了。自那之後的幾十年裡，祁七再也沒見過一次初中同學。

這個事實可真有點令人惆怅。

三心二意地将試卷做了，這次又被老師提前收走。祁七想了半天，不确定學校裡是不是有過這樣一位老師。然而她連同學都不記得了，爸爸的愛好也弄不清楚，關于老師的這件事，肯定也認識有誤吧。

終于考完試，跟着祁增裕坐上了回去的車。習慣了按部就班的工作，這樣考一天試還真是有些累。回去的路上，她跟随着車的颠簸，慢慢睡着了，睡夢裡，似乎到了一個叫做金銀島的地方，她看見一位年輕的士兵溫情缱绻地站在海邊讀一首詩，那個聲音很有穿透性。

他深情地念着：“啊，大海啊，你都是水。”

視角轉換，祁七看到他的臉，赫然就是祁增裕。隻是，他此時滿面陶醉，沉浸在詩的海洋當中，氣質跟平常完全不同。

汽車猛然刹住了。

“下車了。”祁增裕叫祁七，臉上帶笑，看起來心情不錯。

祁七有點懵的跟上去，忍不住将眼前的人跟夢裡的人做對比。

兩個人去利豐車站旁邊的一戶人家取了早晨騎來存在那裡的摩托車，交了一塊錢存車費。

祁增裕便是這種時候，都是話趕話地說：“你們這買賣可真好啊，房子就在這，也不用特意出人手，有仨人往這存車，一天的菜錢就出來了。有十個人存，就連吃肉的錢都有了。要是一百個人存，哎喲你這院子裝不下。你們要不要想想擴建一下？”

這時候，有人進來上廁所，他就接着說，“火車站旁邊的廁所，都是五毛錢一次的，你可以少收點，兩毛錢一次，這就又是個進項了。”

祁七扯了扯他，祁增裕才停嘴，倆人騎上車風馳電掣回了家。

從利豐鎮到祁家村有一段距離，騎摩托車也要十多分鐘。中間經過一道小河，前些日子下了幾場雨，河面變得高了些，但還是掩飾不住頹勢，等再過幾年，這條河就會徹底幹涸，又過不久，便會有人從河床底下經過，來來往往，走出一條路來。

風在祁七耳邊吹過，摩托車哒哒哒地響，祁七摟住爸爸的腰，靠在他的後背上，時隔不知道多少年了，再一次感受到這個後背的厚重堅實，感動得幾乎要流下淚來。

嗯，倘若這種感動的時候，祁增裕不會冒出一大串話就好了。

回了家，祁七把她偷摸藏到自己櫃子衣服底下的筆記本拿出來，又翻了一次。

似乎決定了什麼，她找出一個空的筆記本。