·

第二日天色微明時，施嘉莉就醒了，洗漱完換上件象牙白衫子與缥碧色的百褶裙。芳姨替她梳開頭發，編入一根很寬的淡青緞帶，在發尾打了個漂亮的結。方峪祺也已經起了，伏在桌前寫着什麼，舊鋼筆的筆尖在粗糙紙面上快速移動，看不清具體的文字，卻依稀能看出，是很整齊的字迹。

梳完頭發，芳姨去偏屋做早飯，老婆婆拄着拐坐在床沿上打盹，屋裡一下陷入寂靜。施嘉莉打開那隻花環提手小皮箱，從中取出一管自來水筆，走到方峪祺跟前遞給他：“送你的，因為你昨晚幫我捉蟲子。”

方峪祺看向自來水筆，沉默兩秒，道：“不用，是我應該做的。”

“這是德國産的自來水筆，要比鋼筆好用得多。你瞧——”施嘉莉拉過方峪祺的軟皮薄子，翻開一頁，在紙張一角寫給他看，“寫我的名字，施——嘉——莉，出水比鋼筆更順暢不是麼？且不會劃破紙，字也不會洇到紙的背面去。”

不想方峪祺還是不領情，再次推拒道：“不用……謝謝。”

油鹽不進的家夥！施嘉莉耐心向來有限，“哼”一聲扭頭離開。軟皮薄子上留下三個清雅靈動的字迹，方峪祺看它一眼，窗内灌進了風，紙張像振翅的蝶，撲簌簌地就要飛走了。他伸手按住那張紙，想要将那一角撕下，手上頓了頓，又把薄子合上了。

用過早飯，芳姨挎上籃子，說要去李老頭那兒看看能不能買到一尾活魚，叫方峪祺好生照顧嘉莉。嘉莉脾氣未消，并不理睬方峪祺，隻在李子樹下撿一根樹枝兒，丢得遠遠的，再令大黃狗去撿。大黃狗樂此不疲，一趟一趟地跑，嘉莉看它那傻樣子，咯咯地笑。玩厭了，她從樹上摘下一顆大李子，喂給黃狗，摸摸它的腦袋，意有所指道：“狗，你是好狗。”

方峪祺坐在門檻上，手指上漫不經心地纏繞着幾根狗尾草，并未對嘉莉的話作出反應，像是沒聽見。他愈是如此，嘉莉愈是不高興。恰巧又有三、四個小孩溜達到方家門口，來“觀賞”新鮮的城裡人，嘉莉轉身回屋子裡拿出一盒巧克力，對那幾個小孩勾勾手道：“小孩，過來！”

小孩們互相觀望，笑着推搡彼此：“你去呀，你去呀！”一個膽大的做了出頭鳥，其他的也都跟着來了。嘉莉當着他們的面兒拆開巧克力盒子，他們眼巴巴地瞅着。

“想吃麼？”嘉莉揚聲問。

“是糖麼？”一小孩擡眼怯生生地問。

“不是糖，但比糖更好吃。”嘉莉取出一塊巧克力，放在掌心，“誰說一句‘姐姐真漂亮’，誰就可以得到它。”

小孩子們對視一眼，覺得這話羞人，卻又舍不得好吃的，臊着臉嘻嘻哈哈地叫喚：“姐姐真漂亮，姐姐真漂亮……”嘉莉守諾将巧克力分給他們，他們小心翼翼地舔一口，用衣角包起，興奮地跑開了。不一會兒，又來了十幾個孩子，鬧哄哄地簇擁着嘉莉，很快将她手裡的巧克力瓜分完畢。

孩子們呼啦啦地笑着跑走了。施嘉莉滿意極了，即便這樣熱鬧的關注是她憑着“利誘”得來的。她得意地看向方峪祺，他仍在玩狗尾草，對這一切視若無睹。

“無趣。”嘉莉嘟囔一聲，提起裙擺就要進屋，餘光一瞥，在牆角發現了一個小孩兒，看上去年歲要比方才那群孩子小許多，身上瘦津津的，顯得腦袋出奇的大，頭發稀疏，臉蛋髒兮兮的，衣衫不合身，光腳穿一雙草鞋。嘉莉甚至辨不出這是女孩還是男孩，正在她愣住時，方峪祺起身進了屋，取了兩塊糕點給那孩子。

見方峪祺對這孩子不一般，嘉莉便問：“她是誰家的？”

“隔壁的。”方峪祺道。

原來是那個父親醉酒失足掉進河裡淹死了的……嘉莉想起昨晚芳姨對她說的話。正當她心生憐憫時，她忽地意識到，方峪祺也是在很小的時候就沒有父親了。芳姨是在她五歲時來家裡做工的，那時她便說，她丈夫死了。想來也正因如此，方峪祺才時常去幫襯這對可憐母子。

方峪祺小時候或許也是這般慘淡模樣，施嘉莉心道。她不是沒有心肝的人，她知道這滋味定是不好受的，很快，她從心底打消了一些對方峪祺的怨氣。

那小孩兒咬着糕點，眼睛卻好奇地張望着嘉莉。嘉莉心思一轉，從臂上退下那隻絞銀麻花镯子，包進帕子放入那小孩的手裡，道：“你拿好，回家把這個交給你媽媽。”

那小孩兒倒是乖巧，握緊帕子和點心，跌跌撞撞地走了。見她進了旁邊屋子的門，嘉莉才放下心，道：“她運氣不好，我在家裡都是戴玉镯子的。但我父親說，不要在這裡太招搖，我便換了銀的。”

一回頭，方峪祺又回到門檻上坐着了。施嘉莉見他不稱贊她的好心腸，甚至也不仔細聽她講話，又不高興，氣蹬蹬地走到他面前，剛要開口，他就起了身，展開手，手上放着一隻綠色的小兔子。

兔子是用粗大的狗尾草編的，毛茸茸，胖乎乎，長耳朵還在巍巍地顫。施嘉莉喜出望外，仰起臉望向方峪祺，她想她真是失禮，竟暗戳戳地罵他是“壞狗”，而他不僅沒跟她計較，還編了綠兔子給她。她向他綻開明媚笑意，細聲細氣問道：“你怎麼知道我最喜歡兔子？”

“嗯？”他似乎沒明白她在說什麼。

施嘉莉剛要開口解釋，就看見方峪祺擡手一扔，綠兔子在空中劃過一道優美弧線。大黃狗“嗖”地從腿邊蹿過去，縱身躍起将綠兔子銜住，歡快地搖着尾巴回來了。方峪祺這才看向她，面色從容：“你剛剛說什麼？”

“我說我最喜歡兔子！”施嘉莉氣壞了，“你是不是故意的？”

“哦，抱歉。”他輕描淡寫，卻重新回到門檻上坐下，扯過幾根狗尾草，手指靈活動作起來。不過須臾，兩隻綠兔子又從他手下冒出腦袋。他用草莖編的繩兒将兔子串起來，系在一根細枝上，猶如一盞兔子燈。兩隻綠兔兒顫悠悠地晃，像是在活潑地喚誰的名。

這下施嘉莉徹底相信方峪祺不是故意的了。她眼睛倏忽一亮，接過兔子燈，變了臉甕聲甕氣道：“阿峪，你真好。”

少年正淡漠地看着她，眼底掠過一抹玩味淺笑，根本沒料到她會忽然這樣叫他。他的耳朵像是被燙了下，白白淨淨的頸後染上一片薄紅，他快速移開眼，直接轉身進屋了。

施嘉莉認為，方峪祺做兔兒燈給她，是一種主動的講和。他既低頭認錯，而她也不是心眼兒小的人，便原諒了方峪祺。她将兔兒燈挂在紗帳外，撥帳子時，它像低語閃爍的風鈴。

午後，方峪祺要去塘裡放鴨子，帶上了大黃狗。施嘉莉“唰”地站起身來，忙道：“我也要去！”芳姨笑着勸她：“小姐，那裡可不是好玩的，特别是塘邊，泥巴厚得很，到時鞋子、裙子都要弄髒了。”

“一直待在屋子裡好沒意思啊！”說着嘉莉就已跑開，跟上方峪祺。芳姨隻好在身後高聲呼喊：“阿峪！照顧好小姐！别靠水塘太近！千萬小心哪……”