簌簌裹着浴巾從沙發後面站起來，她坐着的地方積聚了一灘灰色的水堆，串珠一樣的水點從頭發上落下來，順着她的皮膚落到地上。
她湊出門，陌生男人跟在她身後，兩人在路燈下站立，外面是圍繞安河村建起來的石牆，黑森林在夜風下發出海濤一樣的呼嘯聲。
男人為她要走了是不是，簌簌沒有回答，她很沉默，微微看着深林，目光從黑色的樹梢移到藏在烏雲後面的月亮上，男人的聲音時大時小，時高時低，有時候像是婦人幽咽的哭泣，又時候像是野獸腹部發出的低吼。
“我愛你，我為了你付出了一切。”
“欸？”簌簌回過神，歎息道，“你也要好好愛自己啊。”
男人又哭了。
他和簌簌是大學同學，末日來臨的時候，一群人從學校裡跑出來來到安河村避難，簌簌收留了他們。他們留下來，吃光了簌簌的食物，然後決定外出冒險收集物資。
“誰付出的多，誰權力也大。”
大家聚在一起定下了這個規則。
“那……”
他們的目光轉向簌簌。
簌簌說，“我也要按照這個規定執行嗎？”
他們點頭。簌簌露出無奈的神情，她靠在窗邊，在月色恰好的時候，地面的月光會像水波一樣柔軟，她也仿佛浸泡在水波裡面，朦朦胧胧。
她的房子，她的食物，好像所有人都把過去抛棄了，忘記了過去的道德，還有她的付出。
簌簌沒有找到多少食物，她總是走在最後面，于是好地方被别人搶走，好物資被别人搜刮，她開始消瘦，然後一天晚上。
有人半跪在她面前，問她：“你需要幫助嗎？我可以幫你。”
簌簌從黑暗的角落裡擡頭：“好的，謝謝。”
他将罐頭放在簌簌身前。
“如果你還需要更多，你可以選擇我。”
簌簌放下了罐頭。
他緊張地問：“怎麼了？”
“在你之前已經有五個人這樣問我。”
“你答應了嗎？”
“我說考慮一下。”
“那你會考慮我嗎？”
“這個麼，我要考慮一下。”
簌簌又縮回角落裡面。
第二天，屋子裡很安靜，簌簌睜眼地時候聞到許多血腥氣，屋子裡的人都死光了，男人問她：“現在你可以考慮一下我嗎？”
五具屍體以奇形怪狀的死法陳列在房子裡。
逃難者中的女生——杏香尖叫，她蹬着腿往後退，大吼到：“你瘋了嗎！”
男人神情恍惚地跪在簌簌面前：“你現在可以考慮我嗎？”
簌簌搬離了屋子。
她拖着自己的箱子來到山下，山下住着許多從城裡逃出來避難的幸存者。他們開車沿着小路找到了安河村。
因為地面十分平坦，幸存者為了躲避喪屍襲擊，用汽車圍起來做了一個個簡易的圍牆，一個個小規模的幸存者團體躲在車障裡面烤火取暖。
擁擠的人堆裡面，李書文牧師正在人群裡宣揚他X神的威名，他站在車上，眼鏡閃着詭異的白光。
“這場大災難是神的旨意，是神降下的清洗，愚昧的人有禍了，災難降到你們面前你們還不知悔改，頑固的人又禍了，神已經派他的先知臨到你們面前，傳将神的道，你們卻頑固地将他拒之門外！”
人群裡發出質疑。
李書文扶着眼鏡。
他說，“掌刑大天使。”
一個雙頭喪屍從後面跳出來，對着人群嘶吼，它雙頭噴出火焰，将人群裡面的質疑者焚燒。
李書文在喪屍背後微笑。
他掃視人群，然後對簌簌說：“你也是來加入我們的嗎？”
“你們這裡有招聘嗎？”
“當然，我們不會拒絕任何一個尋求幫助的孩子。”
他對尾随着簌簌而來的人們說：“如果你們也來尋求幫助，神不會拒絕迷失者的懷抱。”
簌簌應聘地第一個職位是打粥，李書文說這個職務他隻放心簌簌來做，但是在避難營地施粥是一個很不安全的工作，饑餓的人群随時可能沖上來将食物搶走。
簌簌站在粥桶旁邊，有人上來搶她的勺子，或者想做其他什麼的，這隻手被一把長刀砍了下來，鮮血濺到地上。一群簌簌不認識的人說，避難營地需要擁有秩序，他立威，然後對簌簌微笑，說自己也是X神的信徒。
簌簌笑了一下。
她知道李書文的信仰是怎麼來的，有一天他下班，被人敲暈躺在地上，他迷迷糊糊看見了醫院房屋上傾斜的十字架，然後他開始自稱是X神的信徒。
男人也朝簌簌微笑，他站在簌簌身前，擋住所有人的目光，用那把滴着血的砍刀說，“遵守秩序，或者死。”
于是人們開始派對。
簌簌給幸存者打粥，她像是一個萬能的複讀機，有人問她可以在粥桶旁邊擺攤嗎，簌簌說可以，于是施粥點附近形成了一個小型集市，有冒險者把孩子放在她身邊，跟小孩說“握住姐姐的裙擺”，小孩舔着手指，目送媽媽遠去的身影，他擡起頭問簌簌，“你是我的新媽媽嗎？”
簌簌說：“我應該不是。”
小孩又問：“你可以當我的新媽媽嗎？”
簌簌說：“這個麼，我要考慮一下。”
她說要考慮一下，好像真得在考慮，但是沒有一個人能從她口裡得到最後的答案。
小孩多了，就挑選了一個被廢棄車圍起來的車障當托管點，幸存者還會輪流空下一個人當保育員。閑暇時間，保育員還會給小孩教書。白天的時候能聽見小孩亂七八糟的讀書聲飄來飄去。
一些稍微大點的孩子會從車障裡鑽出來，保育員懶得管，過了一會兒，小孩從草叢裡鑽出來，他抓了一把花放在簌簌身邊，又蹬着腿急匆匆跑掉。簌簌用白色小花做了一個花環，放在小孩頭上，第二天，她幾乎被花包圍了。